邓阳

直到近代，名字中的“字”仍然流行，胡适字适之，孙文字载之，蒋中正字介石，毛泽东字润之……但今天，为什么我们不用“字”了呢？

中国古人的称谓非常繁杂，难记程度堪比俄罗斯小说，他们不仅有姓、氏、名、字，还有雅号、谥号、赐号、诨名、室名等等。对此，语文试卷上专门有一道令人难忘的文学常识填空，比如：李白，字____，号____，又号“____”，世称“____”，与____并称为“____”。（每空0.5分）

而现在，表字基本退出了中国人的称谓系统，只有极少数人出于爱好仍取字号，如作家李敖，字敖之却并不常用，也没有实际用途。

这是华人世界的普遍现象。为什么一个世纪的时间内，字突然就消失了？

“字”是进入成人社会的新ID

中国传统中对名的忌讳，是字产生的基础。

没有哪个文明像中国这样，围绕着“名”出现如此繁多的避讳，见面时，直呼其名是非常严重的侮辱，正式的书写中，还要避尊者讳，避长者讳，避孔子讳等等。最著名的例子是《史记》，司马迁为了避父名讳（司马谈），将《史记》所有同名的人都改了名，如张孟谈，改为张孟同。这为历史研究者造成了无数的困难，以至于专门有人总结了避讳学，作为研究者必须掌握的知识。

字是名的延伸，源于西周。简单来说，古人出生三个月时，父母要取名，长辈、老师都会直接唤你的名；二十岁时，要举行“冠礼”——也就是成人礼，此后进入社会，出于礼节尊卑，以幼名相呼非常不合适，就需要取一个“字”。

所以，“名”是出生后确定的称呼；“字”则相当于进入成人社会的新ID。有了这个新ID，就可以纳入成人世界的“礼”中——在长者和尊者面前，必须自称其名，以表谦逊。