文｜周 炫

不少读者不是不买书，而是觉得无书可买。

距今一个半世纪前，中国的士大夫们面对西方人的坚船利炮，掀起了一场注定难有结果的自我革新运动。一个半世纪年后的今天，更宏大的一场变革在全世界范围内酝酿并爆发——互联网、新媒体、3D打印……在无数被冲击被颠覆的行业里，传统图书出版业是其中最典型、也是现状最为凄凉者之一。对于传统出版而言，救世主到底在哪里？

2014年11月27日，FT中文网刊载了一篇文章，题为“童书，出版业的救世主？”文章的结尾，以不甚充足的底气，发出了“童书出版能否拯救风光不再的出版业”之问。

不知从何时起，“一枝独秀”成了无论何种媒体、什么论坛，在探讨中国少儿出版的时候使用最多的词汇。行业现状也似乎印证了这一论断。在全国580多家出版社中，有530多家出版少儿图书。以2011年为例，全国上报图书选题总量206720种，少儿类图书选题突破4万种，达到41664种，占总量的20%。3年以来，这个比例无疑呈现出增长态势。

童书出版兴旺自有其原因。首先，这个品种的消费者对价格敏感度相对较低。孩子作为此类图书最终受众，对纸币的购买力尚缺乏足够的认知，而作为实际消费者的父母，由于经常忙于工作少有时间陪伴孩子，区区几本童书何足以表达内疚之情？况且在呈病态趋同的社会价值观影响下，父母更容易选择“消费”的方式予以弥补，因此即便一本童书寥寥几页却价格不菲，父母也照单全收。

此外正如FT中文网文章所讲，“在触摸纸质书的现场感与网上购书的隔膜感之间，小朋友显而易见倾向于前者，因此每次在书报亭或者书店里抓到一本漫画书都有爱不释手之感”。因此孩子的购买欲望，往往是即兴式的，此注定了童书的购买行为，可以更多地发生于线下渠道，进而更大程度上规避了来自线上渠道的低价竞争。换言之，对于童书品类而言，线上线下渠道均有用武之地，这就使得童书的销售较其他品类具有明显的先天优势。

由于对儿童视力的担忧，购买者通常更偏向于购买纸质图书，而非电子图书。这也减少了这一品美的数字出版对纸质出版的冲击。毫无疑问，童书出版可算是自被称为“数字出版元年”的2010年以来，传统出版里未来发展势头最为良好的品种之一。

那么，单靠童书出版，能承担得起“拯救”的重担吗？似乎也并不容易。

且不论当前国内童书出版尚且“稚嫩”，似扛不起“拯救”大旗，即使童书出版链条已经臻于成熟，对于出版业来说，少儿读者留住了，其他年龄，其他类型的读者呢？这就如同一片森林里，如果只存活下那么几颗树苗，能指望这几棵树代替一整片森林的作用吗？退一万步讲，如果有一天，童书出版真的扛起了中国出版业的半壁江山，线上线下书店出售的品类，至少一半面向低幼读者群，这只能说明已有众多图书品类走入了历史的尘埃，那才是对一个国家的图书出版业而言最为彻骨的凄凉。

在信息技术的大肆冲击下，行业逻辑变了，游戏规则变了，整个世界都变了，传统出版亦不能置身事外。一个半世纪前，蒸汽机一路轰鸣，工业文明势如破竹地杀向世界的每一个角落。唯有跟上时代变革步伐者，才能争得继续生存的权利。洋务运动之败，或许正是由于未能适应逻辑和规则之变，仍在以老旧的思维方式应对新的问题。这就好比一棵树周围的水土环境从热带雨林变成了温带气候，根子变了，救树的人却只在枝叶上做文章，必然于事无补。

弗里德曼早就说过，世界是平的。凯文凯利也早就写下《失控》大作。对于这个比100年前更为复杂多变的世界，也正滋生着创新的爆发点。冯仑、王石、潘石屹等亦曾自嘲地说，对于互联网，房地产已经从“正室”变成“小三”。“搅局者”雷军投资的“小米公寓”不过是试水石头一颗。此刻似乎所有的传统行业，都在经历着同样残酷的考验。

每个行业都正在努力自救，传统出版也不例外。一个又一个的“集团军”被召笼成立，企图用规模和体制的力量去抗衡。用螳臂当车去形容这种自救行为，有些不忍。但是，这总让人回想起在冷兵器时代的夕阳中，用肉体和刀剑去抗衡火枪弹药的情形。即便你身法矫健，剑法凌厉，但是未等发起冲锋，一颗子弹就已射穿心脏，游戏结束了。

诺基亚曾以“科技以人为本”的宗旨傲视群雄，也因固执守旧而败走。科技，以人为本，科技，也改变生活。互联网时代，信息空前活跃地共享、传播，权威开始倒塌。传统出版躺在权威的神坛上已经太久，怠惰的习气尚未扫空，反倒是在烽火围城之下，有了惶惶不可终日的恐惧之感，更有一种打了鸡血式的狂躁。走进书城，有多少书是跟风之作，有多少书从书名到内容到风格抄得差不多。不少读者不是不买书，而是觉得无书可买。

有人说，精耕细作就意味着丧失市场，甚至与时代脱节。此言差矣，扎实的态度永远不会被时代抛弃，只能与浮躁的心态格格不入。精耕细作并不是传统出版的弱点，反而是其精髓所在。做《读库》的张立宪，今年已经是第九年，这9年里，他把《读库》的风格坚持到底，存活至今，还活得漂亮活得有滋有味。《读库》模式值得借鉴，但是也并非唯一路径。每种品类的出版物都有其读者，有为之愿意买单的人群，作为从业者，你如何将出版物做足水准，如何寻找到买单者，如何将出版物送到他们手中，这都是值得扎实研习的课题。互联网思维，只能在这个基础之上发挥作用。

假如，一名普通读者在互联网上游弋，突然发现有一个不知名的写手刚创作的一篇小说。读者看完第一章，觉得很欣赏，甚至断定这本小说全部创作完后，肯定有市场。读者是否能作为联合编辑或者说经纪人，参与到小说的编辑、营销甚至投资上来......

这样的想法，念头，太多太多。新的时代早已来临，如果还只是抱着陈旧的思维，变革的前景必然不甚乐观。唯有摆脱传统思维的桎梏，发挥传统优势的力量，才能在混乱的边缘滋生出最灿烂的火苗，怒放出最美丽的花朵。无论时代，不论行业，即使之于某一个体的人生道路，亦是如此。《国际歌》早就唱过，“从来就没有救世主”，以此共勉。