◎戴玉祥

乡村男人

◎戴玉祥

老大

老大赤着脚，卷着裤腿，肩头扛着锹，走在秧田埂上。

太阳还没有出来，一粒粒露珠黏在秧叶上，也黏在埂边的小草上。老大黑魆魆的脚背、小腿上，黏着青草。

老大转了自家的田，田里的水刚好盖住秧根，秧苗油汪汪的。清晨的微风轻拂着秧叶，晃出浅浅的涟漪。老大站在埂边，摸出根烟，叼在嘴上，点燃，悠然地吸着，脸上蔼着浅笑。

太阳出来了，偌大的一片秧田，红光闪闪。

老大吐掉烟蒂，往老二的秧田走去。转到一半的时候，见老二的秧田，那水也刚好盖住秧根，秧苗也油汪汪的，老大就不想转了。老大站在那里，目光扫向远处。远处是油汪汪的秧苗，看不清真实情况。老大不放心，继续转起来。就这样，老大发现了老二的秧田，有一条埂，有多处渗漏。老大把那条埂，统统用锹拍实后，身上的衣服就湿透了。老大准备回，可经过老三的秧田时，又停下了。老大发现，老三的秧田全干了。秧苗正是需水时期，秧田里怎么能没有水呢？老大这样想着，就想赶回去训训老三，可又一想，老三做木工活，累，还是算了吧！老大到上游水库里开了闸，将那水引到秧田里，看着那哗哗的流水，老大的肚子也扑腾起来。老大拍拍肚子，说，甭急啊，等这秧田吃饱了，咱回去好好享受享受啊。说是这样说，可老大的脸还是苦着。这样熬到秧田吃饱时，太阳已经偏午了。老大扛着锹，没精打采地往家走。路过老二的鱼塘，见老二正坐在树荫下吃鱼喝酒。老大说，抽点时间去看看秧田，有一条田埂渗漏，我给拍实了，但保不准还会漏。……