张天一

某天放学后，我到学校附近的公交站等车回家。当我望着马路两边掉光叶子的银杏树发呆时，309路进站了。

一瞬间，站前站后的人群如潮水般涌向了公交车的三道车门。看着车门前冲冲撞撞的人群，我一边念叨着“要是排队多好”，一边奋不顾身地往车上挤。不管你什么思维，哪种标准，上车回家这是当下首要的事情。

凭借着一米八二的身高和八十公斤体重，在人群中左奔右突，总算挤上了车。我扫视了一眼拥挤的车厢，发现了唯一的“座位”——靠近后门的灭火器箱，上面“危险勿坐”四个大字十分醒目，但我脚步却不由自主地移向了那里，并急切地坐在了上面。“今天运气真好！”我暗自庆幸。

公交车启动了。当我往前传递公交卡和零钱时，发现前面站着一位银发稀疏的老人，他旁边，“老弱病残孕专座”的黄色字体，十分醒目。而老人的“专座”上正坐着一位中年妇女。很快她也注意到了老人，随即拿开了放在腿上的手包，很自然地站起来。在她起身时，老人也看了她一眼，并微笑着慢慢往她面前移动。但令人意想不到的事发生了。女子把自己的裙子捊伸之后，向前欠了一下身子，又坐了回去。老人脸上的笑容僵住了，他的喉结动了几下，似乎吞下了正准备说出的那两个字。

周围的乘客的目光一齐扫向了中年妇女，但她已经把头转向车窗外，两手交叉胸前一副事不关己的样子。可能一直被一群人盯着后脑勺和背脊骨不太舒服，她又将头转了回来，并将交叉的双手从胸前抽了出来，揉着太阳穴，紧蹙眉头，然后低埋下头用手遮住了半边脸。……