王跃 关馨桥

《南山南》是一首什么样的歌呢？“它是很多段记忆，是我对过去很多东西道别的一种形式，对自己，也是对爱人、家人、朋友或者生活道别。”它是马頔第一首正式发表的单曲，后来被收录在首张专辑《孤岛》里。那段时间，打开微信朋友圈，总能看到关于《孤岛》的分享，并配着“好听”、“无限循环中”的评价。

《孤岛》的介绍里这样写着：“在乐迷的眼中，马頔首先是一位诗人。深受顾城、海子等八十年代诗人影响的马頔或许并没有做一个诗人的野心，他只是用了诗人般的灵魂和才情将生活淬炼成句，在这个无人读诗的年代，以歌为媒，唱出永不凋零的爱情主题。”

马頔被称为民谣诗人。他最爱顾城，爱他的《窗外的夏天》：“墨绿色的夏天波浪起伏，桨在敲击，鱼在分开光滑的水流，红游泳衣的笑声在不断隐没。”与顾城的诗一样，马頔的歌里同样有丰富的意象——墓碑、棺木、孤鸟……他用忧伤的吟唱让人们将内心的孤独与悲伤赤裸裸地交出来。

Q：能具体说说你歌里的那些意象吗？

A：使用意象是我的习惯，比方说我把一个人物化成孤岛，再把孤岛类人化，作为一个孤岛你可以和另一个孤岛接壤，也可以和另外一块大陆接壤，在接触和分离的过程里，土壤、空气、水分的交换就相当于人与人之间给予和索取的过程。还有棺木也是个隐喻，是我更激化或更自我的表达，这是我20出头的时候写的，那时会考虑一些超脱年龄的事情。

Q：你的音乐散发着忧郁，你是悲观主义者吗？

A：悲观主义是当你看到一朵花盛开得很美，就想到它会凋落。我不是悲观主义，唱腔里显得有点伤感，只能说它占我心态中的一小部分罢了。每个人都有不同的一面，它让生活完满，但不是生活的全部。每个人的生活都是在多维的界面上运动的，人不至于让自己失衡的原因就是性格的多面，它拉扯着你，维持你在生活里好好运行。写歌就是我的一个端口，去把身体里的一些情绪释放出去。

Q：写歌喜欢在某个特定的环境里么？

A：写歌肯定喜欢一个比较安静的环境，一般在家，用千奇百怪的姿势（笑），躺在沙发上，翘着脚，是最放松的状态。

Q：《孤岛》讲了一个完整的故事吗？

A：不完全是，当你从第一首歌开始慢慢往后听，会发现这个人变得更包容，更完满，能拿得起也放得下了。歌里的故事有的是看到的，有的是听过来的，故事的主人公是我，是周围的朋友，也是大家，我不会具体解释故事是什么，既然写在歌里了，就让它作为歌被感受就好了。

Q：在《傲寒》里，你唱着“傲寒我们结婚，在稻城冰雪融化的早晨”，现在你们结婚了吗？

A：还没求婚呢。写歌之前我们就在一起了，她喜欢稻城，以后我们会去的。明年领证，快了（笑）。

马頔还有个绰号叫“秒删玻璃心卷舌小公主”，这是因为他经常在发完微博后，由于各种原因又立刻将其删除，所以有人觉得他有着一颗害怕受伤的玻璃心。然而和他对话几个回合下来发现，对待人们的眼光和评价，他实则洒脱直率。

虽然民谣总是小众的菜，但《孤岛》之后，马頔却收获了一票大众粉丝。可是，树大招风——“伪民谣”、“歌词空洞、矫情、幼稚、装”、“民谣界的小苹果”、“为文艺而文艺，为沧桑而沧桑”……这样的讽刺与批评也不绝于耳。面对质疑声，马頔的立场鲜明，“我现在越来越想淡化民谣这个词，这只是个标签，有人说你们民谣歌手应该怎样怎样，但我做的就是我喜欢的音乐，没必要被标签所累”。

而同时他也承认这些写在自己20岁出头的歌确实是“比较自我和比较激化的表达”。但这是件自然的事儿。生在80’s尾巴的马頔是听流行音乐长大的，“那时候都听周杰伦，不信你问宋冬野，《龙卷风》、《简单爱》……周杰伦的每一首歌他都会唱”。那时马頔按部就班地上大学，听妈妈的话进了国企，平时玩豆瓣和人人网，在上面结识了志同道合的宋冬野、尧十三，于是在豆瓣上创建起自己的音乐厂牌“麻油叶”，后来又顺利地签约摩登天空，这样的成长之路几乎波澜不惊。

所以，很多60、70后民谣音乐人所经历的漂泊以及与现实的短兵相接，他都不曾有，而他们音乐中的对生活切肤的感知、沧桑与粗粝，他的音乐里自然也找不见。

对此，马頔想得很明白，“以前会对爱情过于关注，因为我没什么阅历去把那些大仁大义做到言之有物。但我的阅历在增加，视角也在变化，现在我会有一个过渡，以后总有一个点，达到那个年龄会有的深刻。”

Q：当看到人们对你的差评时，你是什么反应？

A：有一种叫跟风捧，还有一种叫跟风黑。有人前三天还在分享一首歌，后来突然有一天看到有几个人说它不好，他就会说：啊，对，它太俗了，垃圾。都不会看自己前三天还分享过这首歌，听歌听出优越感和唱歌唱出优越感都挺不正常的。

A：我为什么要让别人理解我呢，这是一件特别傻的事，没有一个人可以从文字上完全理解我，他理解的东西永远是片面的，他不在我的生活里。以前会在乎别人的看法，现在觉得没必要去在乎，因为别人看你的视角永远是站在他自己的立场上，自己对自己有一个认知是最好的。

Q：你有很欣赏的民谣前辈么？

A：很喜欢小河，他对我有很多影响，我目前还写不出来他那种歌，还不够格。

Q：遇到困惑时会跟他交流么？

A：会，有时聊天会聊到。但是别人的经验还是别人的，自己的路还得自己走。我比较羞于和小河前辈交谈，每次见到他会害羞（笑）。因为他是我高中到现在的偶像，他的音乐很自由，没那么多拘束。在前辈面前我话比较少，因为我也没资格说一些什么话，多听就好了。我们私下关系应该算挺好的。包括现在我也在和小河老师合作一首歌，他在配器、和声、编曲方面给了我一些很好的意见。

Q：你现在26岁，除了音乐，会有和同龄人一样对现实生活的困扰么？

A：肯定会有，20出头时会想一些比较空的问题，比如，人为什么活着？现在会思考一些很现实的问题，比如我一个朋友也是做音乐的，做了10年，有一次聊天，他说：你知道么，没有什么会让你一直感动，包括你最喜欢的音乐，因为音乐一停，生活就来了。

近两年，一些民谣歌手在主流媒体的推波助澜下，一夜爆红，前有宋冬野后有李健。有些老歌迷就会有“自己的闺女出嫁了”的感觉，或者，“这个歌手已经不是自己当年喜欢的那个人了”。为此，马頔曾在微博上质问过：“一辈子小众，一辈子穷困潦倒，一辈子没人知道，最后你们长大了，我老了，歌没人听了，而我还是那个坚持理想吃了上顿没下顿的民谣歌手，这样才满意是吧？请问你听的是音乐本身，还是在用独立音乐装B？好，你会反驳我说‘是怕你火了，音乐就变了’。那我问你，到底是歌者变了，还是你审视歌者的心变了？”

如今，他的情况与宋冬野如出一辙。《南山南》在选秀节目上出现后的几天里，一打开微博，马頔就会收到几万条@，身边还突然冒出很多“800年都不联系的朋友”。扑面而来的关注一度让马頔觉得有点飘飘然，“人都虚荣么，但后来就是烦躁，再慢慢就平和了”。冷静过后，他告诉自己，“这都是虚的，早晚都会消失，今天观众喜欢我，明天可能就喜欢别人了，所以到底还是要回归到自己要做的事情上。”

9月25日，在国内做了一圈巡演的马頔将回归北京，在工人体育馆里再唱起《南山南》。这次，他还会带来一首新歌，《皆非》，他把从发表专辑到现在所经历的起伏和心态的变化都融入其中，“和以往的音乐有些不大一样，表达的感情也没有那么狭隘了”。

Q：《南山南》火了，走在街上会听到自己的歌吗？

A：暂时没有，但有朋友听到告诉我了，我都把他们骂了，你听就听呗，告诉我干什么啊，我唱了那么多年还不知道自己的歌是什么啊。你想想，作为一个音乐人，当你写歌唱歌被别人知道后的第一反应是告诉你：啊，你会写歌啊，你会唱歌啊，你怎么不上《中国好歌曲》啊，你会高兴么？每天都有人给我发：啊，我在KTV点了你的歌，我在哪听到你的歌了……

Q：同时，大众也在调侃，网上还流传着一个《反传销歌曲南山南》的文章，你什么心情？

A：我都能接受，这些调侃和歪曲都是图一乐么，无所谓。该听的人还是会听，不听的人还是不听，没什么影响。

Q：如果选秀节目邀请你，你会去么？

A：我不太想去，因为那是个过度消费的东西，毕竟它是个以收视率为主的综艺节目。但是不能否认的是通过这个平台，可以让观众了解到更多音乐形式， 是件好事。我自己不愿意去，不代表我不愿意看到别人去，不代表我否认音乐人登上这个舞台，每个人想法不同。

Q：从livehouse到城市剧场再到工体，你只花了不到一年时间，速度挺快的。

A：这确实是我自己也没有想到的。算是完成了很多我小时候的愿望，而且现在大大超出了我的期望。我会继续是因为它会给我带来乐趣，要是有一天它无法给我带来持续的乐趣了，我会停止吧。

Q：这次北京工体的演唱会会给观众什么惊喜么？

A：花样没有，就是用心做音乐吧。对我来说就是把歌唱好，歌曲的安排上有一些变化，《孤鸟的歌》就重新编曲了，具体的大家现场看就知道了。

Q：以后打算怎么发展“麻油叶”？

A：就让它野蛮地生长吧。我们不想给它设什么计划，完全凭兴趣，因为一些成员也有自己的工作，大家都是这么想的。