刘元圣

梁思成與林徽因住在东总布胡同三号时，有过一段安定而富足的生活。那时的梁家，常常高朋满座、觥筹交错。有这样的聚会，一个重要的原因在于女主人林徽因美丽、热情、健谈。然而，冰心往这个“文化沙龙”投了一枚“重磅炸弹”。1933年10月，冰心公开发表短篇小说《太太的客厅》。小说里，她将主人公写成一个庸俗、势利、风骚，以勾引男子为乐的阔太太，可以说作了无情的嘲讽和恶意的丑化。而这个主人公就是影射林徽因，小说里的客厅、院落、设施等，与现实相差无几。这还不算什么，可恼的是，小说竟然不顾时人最为避讳的家庭隐私，一再暗示林徽因是庶出，也就是小老婆生养的。

林徽因读了小说后，满肚怨气。正好家中有一坛又陈又香的山西醋，便托人给冰心送了过去。其实，冰心要在小说里议论也没什么，尽量隐去一切可能让原型人物生疑的因素便可。可她偏偏人人坐实，物物坐实，事事坐实，不是存心故意，实在没别的解释。