黄燎宇

二零一二年十月二十五日，德国著名的费舍尔出版社推出 《1913：世纪之夏的浪荡子们》（以下简称《1913》），作者是资深文艺撰稿人弗洛里安·伊利斯。该书上市不到两个月就荣登堪称德国读书指南的《明镜》周刊畅销书排行榜榜首。随后又一直排行前五名。据德国《焦点》杂志统计，该书销量已过百万大关。

《1913》是一部按时间顺序编纂而成的年度新闻和故事集锦，由国际年度大事和欧美文化名人的年度逸事组成。前者与后者的篇幅约为三七开，可见《1913》首先是一部名人八卦。二十世纪初的欧洲尤其是德奥文化名人在此几乎悉数登场。这里有作家、学者、艺术家（当时知名的画家、雕刻家更是一个不少），如卡夫卡和卡尔·施密特，如柯克西卡和贝恩，如里尔克和托马斯·曼，如特拉克尔和格奥尔格，如爱因斯坦和维特根斯坦。这里讲述了他们的情事和艳事：我们可以看到卡夫卡如何给菲丽丝·鲍尔写一封又一封热得发烫却又神经兮兮的情书和求婚书，卡尔·施密特如何堕入情网，被来历不明的慕尼黑舞女所蒙骗，热恋阿尔玛·马勒的柯克西卡如何被爱情之火温暖，又如何受嫉妒之火炙烤，有鲜明德意志种族特征的贝恩和有明显的东方特色的犹太女诗人埃尔泽·拉斯克-许勒如何“像一列德国快车和一列东方快车相向疾驰，撞得彼此血肉模糊、七扭八歪”，里尔克如何通过书信赢得女“粉丝”、女施主、女情人，又如何通过书信与她们进行周旋，等等。而且，不少爱情故事还与露·安德烈亚斯-莎乐美、拉斯克-许勒、阿尔玛·马勒-韦费尔这三个天才的风流女性或者说坏女人（femme fatale）有关。……