范烛红

1

秋风渐起的时候，又瞥见路两旁那恣意开放的牵牛花。犹记学生时代与老师的那次彻夜长谈，清晨告别老师后，穿过他家长长的庭院小径，猛然看到枯草丛间那些微染秋意开得楚楚动人的牵牛花，在熹微的晨光里，散发的清香与朝气跟老师的谆谆教诲一样，令我顿感心潮澎湃。老师一直站在门口挥手，说希望你小子十年以后还能坐下来同我一起畅谈文学。一切恍如还在昨天，只是一瞬间十年光阴已悄然走远，可身后留下的那串深浅不一的脚印里，更多的是被尘务的喧嚣和琐碎填满：谋业竞岗、结婚生子、购房买车、装修还贷……且环顾四周，分明发现这些其实并非我一个人独有的生活踪迹。

可能人在长大之后，都会以自己特有的方式去追忆生命中已逝的流年碎影。就像此刻那些牵牛花渐次在我的记忆里铺陈开来，我仿佛就能打开往事的某个缺口，依稀听到我的祖母还站在村头的老槐树下喊我的乳名，唤我回家吃饭。在乡下的老屋，祖母种在墙角的牵牛花总会如期在深秋开得灿烂。祖母在八十五岁的时候依然手眼灵动，不仅能下厨做饭、养鸡喂猪，还能纺线织布，甚至会在农忙季节戴上草帽、提着草锄走向田野。尽管父亲曾多次劝她必须坐在藤椅里安享清福，但一生勤劳的祖母却无论如何也停不下来，她说自己生来就是与田地打交道的命，整天歇着没事干反而会憋出一身病。

或许，这注定是一个令人浮躁不安的年代，唯有感谢生活的恩赐，让我在路途中又遇见那些默然开放的牵牛花。