张舒扬

导语：一千个人心中，就有一千个亚历山大大帝。

顾名思义，这座城市之名来自亚历山大大帝。奇怪的是，在这座城市中却很难寻找亚历山大的真正踪影，甚至很多当地人会入乡随俗般地向外国游客介绍，说这是一座有关埃及艳后的城市，因为在这里她似乎比亚历山大大帝有名多了。还有我听见宣礼声的那座古遗址，叫庞贝之柱，因为十字军将士误以为庞贝的骨灰埋藏在此，故已庞贝之名命名。那么亚历山大大帝呢？也随着他曾在此建立起来的辉煌一时的亚历山大图书馆灰飞烟灭了吗？

有人说，一千个人心中就有一千个亚历山大大帝。他生前拥有了一切，唯独缺一个伟大的诗人，把他的伟业记录下来。

公元前300多年，亚历山大出生的马其顿只是正统希腊文明北方边界上的一个小城邦，他那毕生征战的父亲腓力二世送他神谕庇护“去吧，我的儿子，去找一个与你相称的王国吧，马其顿太小了。”他那与蛇共眠的诡异母亲让全世界相信亚历山大是阿喀琉斯的儿子，因而他也是神明。他那享誉世界的老师亚里士多德指引着他说战火燃过并不等于屠戮文明，所以亚历山大没有和成吉思汗一样成为铁骑的代名词。还有他那伴他征服世界的战马让他明白，要想不害怕自己在太阳下的影子，只有不停地奔驰。

据说，亚历山大一生从未败过，20岁起，他的征服铁蹄沿着地中海南下，几乎兵不血刃地把土耳其、叙利亚、埃及占为己有。随后，又向东方腹地推进，穿越伊朗阿富汗，把波斯帝国皇帝大流士逼上绝路。他的疆土最北曾到现今的土库曼斯坦，他在那里也建了一座亚历山大城，起名叫“艾斯查特”，意为“最遥远的”。有人问他，如果走到了世界的尽头怎么办，他回答说，那就掉头再往世界的最南端征战。于是，他竟转头南下，向印度进攻。在那场丛林中与大象战队的搏斗中，他的战马死了，他也身负重伤，不得不停下了征服世界的脚步。

不再征战的亚历山大回到巴比伦，享受着奢华的宫廷生活，却在一年后就死去了，年仅32岁。

亚历山大留给后世的话中曾有这样一句：假如我不是亚历山大，我将会是第欧根尼。

一生戎马的亚历山大和第欧根尼这个哲学家会有什么相似之处？第欧根尼宣扬全人类之间的友爱，并称自己为世界公民。这一概念上的论调终究被亚历山大真正实现了。他保留了埃及人原本的信仰，并亲自到古都孟菲斯拜谒古埃及的神明。

征服了埃及的亚历山大却被埃及人史无前例地封为法老。宙斯之子第一次被添加上了太阳神阿蒙神之子的桂冠，这两种古老文明的融合成就了亚历山大大帝的功名，也自然抹掉了亚历山大本人的痕迹。

在电影《亚历山大大帝》的结尾有这样一段话：他建立的18个亚历山大城遍布世界，这是一个帝国，不是土地与黄金的帝国，而是精神的帝国。这是希腊的文化，向所有人开放。

形容亚历山大大帝从巅峰纵身一跃一点不为过，他死得太突然，史官来不及记载，诗人来不及描绘，仅有的一些记录被随后统治埃及的托勒密留在亚历山大图书馆，却在随后凯撒攻城后全部烧毁。一生极其崇拜亚历山大的凯撒亲手毁了关于亚历山大最真实的记载，这又是命运的嘲笑吗？亚历山大出征的初衷曾是打败波斯帝国，而后却变成了扩张版图建立世界帝国。他的母亲，他的战友，他的臣民都怨他偏离了轨道，也许，他认为只有这种极尽的燃烧才会成就极尽短暂却终极绚烂的人生吧。

亚历山大大帝的悲情还逃不过他一世被人讥议的同性爱恋。无论《波斯少年》中美轮美奂的波斯宦官巴勾鄂斯在历史中是否真实陪伴在亚历山大左右，他对挚友赫菲斯提安的爱却是真实令人羡艳的。

柏拉图曾说，同性关系能相互引导出双方灵魂中最美好的一面，亚里士多德也曾告诫少年亚历山大，只有男人与男人之间的爱恋才是忠贞不渝的。在那个崇尚同性爱情的希腊时代，这一切都是纯洁而美妙的，无可厚非。

是的，事实证明，亚历山大和赫菲斯提安的爱情是最可靠的，他们因为彼此相爱，彼此信任，而成就了最完美的统治者组合。赫菲斯提安陪他冲在战争最前线，帮他建立每一座亚历山大之城，在这个癫狂的征服者最孤独的时候守卫着他的心灵。

也许赫菲斯提安的死提前终结了亚历山大的人生。他伏在他的尸体上痛哭了整整三天三夜，他杀死了治疗赫菲斯提安的医生，并且把他绑在十字架上陪葬。赫菲斯提安的灵柩出城，所到之处，亚历山大推倒了拦路的城墙，割断了全城马匹的鬃尾。所有的商品都要刻上赫菲斯提安的名字才能出售。所有和赫菲斯提安争吵过的人都要献上大量的金钱和赞美，并要在此后所有的场合避开亚历山大，以免遭到憎恨。

这般爱恋残忍而美好，若施舍一点点给亚历山大名义上的三位妻子，也许历史就此改写，亚历山大帝国也因为有了继承者而延续下去。只可惜，那终不是悲情的亚历山大大帝，也不是短暂而辉煌的他的一生。

如今的埃及的亚历山大城，除了名字，真的找不到他那纠结一生的蛛丝马迹，他创建了亚历山大城，又把它还给了埃及人。怀念，世世代代藏在了一声声的宣礼呼唤中，在庞贝柱上积攒了千年，弥散在空中。