苗炜

在我年幼之时，有一部武打电影风靡全国，叫《少林寺》。看完这个电影，有些人就去河南少林寺拜师学武。还有一些人，就到附近公园里找个师傅，学一套长拳。对我来说，附近的地坛公园是一个真实的存在，那里真有人练拳。而遥远的嵩山少林寺是一个虚幻的存在，如同古希腊人的奥林匹亚山。很快，我又从一本破旧的杂志上看到了金庸的《射雕英雄传》，正是梅超风练九阴白骨抓的那一段，即便我有习武之心，看了这一段，也不打算去蒙古的沙漠中偷别人的头盖骨练自己的爪子。我渐渐明白，沙漠、西北的戈壁、中原的少林，还有烟雨江南，在武侠小说中都是另一种存在，不可用真实的距离去度量。

后来读更多的武侠小说，武侠世界就更为完整，峨嵋派要有，崆峒派要有，南少林，泰山、衡山也要有。有一段时间，我相信古代的人具备一些神奇的能力，确实会轻功，会绝妙的剑术和拳法，打起架来也更好看。在我上大学的时候，有一个同学据说是练过武的，他经常给我讲述武侠世界的曼妙，我对他非常尊敬。有一次，他和体育系的某個同学发生矛盾，结果被暴打一顿，浑身的武艺在那个五大三粗的体育系学生面前施展不开，回到宿舍后，大家面面相觑，他觉得有必要做出一个解释，来捍卫武术的光荣。他说：“那个学体育的傻逼，他不按照套路打。”我跑去体育系做调查，看体育系里是不是那些学武术专业的更厉害，结果他们告诉我，体育系里称王称霸的是那帮练举重的，个子矮地盘稳，力量大爆发力强。……