周惠民

对于普拉斯来说，烹饪、烘焙和阅读食谱在某种意义上是种治疗和安慰，是一种让她能够把心灵和生活重新连接起来的一种方式。

西尔维娅·普拉斯的魅力不完全在于她的诗歌本身。她的魅力还包括她为了完成那些情感强烈的诗歌而付出的痛苦（抑郁症和电击治疗），她从美国马萨诸塞小镇到英国剑桥的生活，她和同样是天才的诗人特德·休斯的爱恨情仇，当然了还有她在寒冷的冬日把头搁在瓦斯炉边的自杀行为。这一切让西尔维娅·普拉斯成了特别危险的诗人状况的代名词。不过，对于普拉斯来说，烹饪、烘焙和阅读食谱在某种意义上是种治疗和安慰，是一种让她能够把心灵和生活重新连接起来的一种方式。

就在她遇到她未来的丈夫之前，普拉斯写道：她爱对立的生活，“孩子和十四行诗，爱情和脏盘子......”那是在1956年，到了1962年时她做到了，当时的她孤独的面对失败的婚姻，每天凌晨4点，在两个小孩子醒来，围绕着脏盘子和脏衣服旋转的日常生活到来之前，她写下了那些后来被收在《爱丽儿》里的诗。

《爱丽儿》让我们看到了一位耀眼的、令人发狂的、碎片一样的女人。普拉丝自己承认是一个有着许多面具的女人，她的丈夫、已故英国桂冠诗人塔德·休斯在1982年出版的她的传记中写到，“我从没有看见她向任何人展示她真正的自我——或许除了她生命中的最后三个月。”

普拉斯的敏感让她把生活变成了艺术。她1962年的日程表告诉我们，就在她写《玛丽之歌》的前一天的购物清单上有羊肉，这让我们想到她的诗句“礼拜日的羔羊在脂肪中爆裂/脂肪献出晦暗……。