张东亮

2015年夏，苏有朋首次执导的青春电影《左耳》，10天票房破4亿元，成为今年“五一档”最大的黑马。该片编剧，正是被称作“文字女巫”的原书作者饶雪漫。14岁就发表作品的她，在青春文学领域已驰骋28年，先后出版了《左耳》《沙漏》《离歌》等50多部知名小说，并两次登陆中国作家富豪榜。如今虽已年入不惑，她却依然在创作少男少女们青春萌动的故事，且深受年轻人喜爱。原因无他，生活中的饶雪漫本就是一个古灵精怪、妙趣横生的“不老少女”。她的人生和情感故事，令人耳目一新！

饶雪漫1972年出生于四川自贡市。在写小说之前，她的爱好是唱歌、演讲和写诗。彼时，饶雪漫刚刚随家人离开故乡的小镇，搬到江南一个大城市。喜欢唱歌的她，由于普通话极不标准，每每开唱都因一口“川普”遭人嘲笑。这让一个原本就没什么朋友的内向女生，更加心生自卑。

后来，饶雪漫终于凭着一次饱含真诚的课堂演讲，赢得了同学们赞赏的目光。那篇演讲的题目叫《我的理想》，她抛开大家都会说的教师、工程师、科学家，满眼含光地说：我将来想成为一名记者，走遍大江南北，扛着相机去采访刚刚夺冠的女排姑娘！

收获掌声的她开始自信满满地博览群书，内容繁杂到哪怕是一本很乏味的《京剧知识》，也可以让她打着手电在被窝里看到很晚。看的书多了，饶雪漫开始尝试写一些东西，尤其爱创作小诗。但因为她上课写诗，下课也写诗，甚至晚上还会偷偷躲在被窝里写，成绩因此一落千丈。尽管母亲不是很反对饶雪漫写诗，但她全班倒数第三的成绩，着实无法向家人交代。

饶雪漫下定决心，在考上大学前不写诗了。但初二时，她又迷上了创作青春小说。她对文字的感觉仿佛与生俱来，从此就整日不知疲倦地写啊写，写出来同学们会争相传阅。原本并不自信的她，很快就被班上的一众“粉丝”点燃了创作激情。

14岁时，饶雪漫把自己成长过程中的一些故事和真实的感觉提炼出来，完成了处女作《无怨的青春》，并在《少年文艺》上发表了。后来，这本刊物还在饶雪漫的另一篇文章旁边配了她的照片，以及几个令人心跳的字：未来的作家。同学们和杂志社给予的肯定和激励，像一团团小火苗，将她心底的作家梦越烧越烈！

1994年从四川理工学院文学系毕业后，饶雪漫打着“和同学去旅游”的幌子，独自奔赴江苏私会意中人。男孩名叫林喜中，当年也常在《少年文艺》上发表文章，兩人因文结缘成为笔友，并互生情愫。

不料，刚来到林喜中的家乡江苏镇江，饶雪漫就因水土不服病倒了。林喜中借钱给她看病，等她病愈后又要带她出去“吃大餐”。饶雪漫知道，他口袋里只有十几元钱了，如果真进了高档餐厅，他肯定又得借钱。于是她就在路边买了一根黄瓜、两个西红柿，拿回家洗洗吃了。

生病期间，林喜中无微不至的关爱彻底征服了饶雪漫。她庆幸自己寻觅多年，终于遇见了自己憧憬过无数次的那个“对着我的耳朵说爱我”的优质男孩，于是两人迅速确定了恋爱关系。

当妈妈得知饶雪漫此行的秘密，便生气地急召她回家相亲，并说这种不靠谱的爱情注定会带给她伤害。她却不顾家人反对留在了镇江。正如《左耳》中那句经典台词：“我爱一个人，就是要不顾一切。爱对了是爱情，爱错了是青春。”

半年后，男朋友摇身变成了老公，他对饶雪漫百般宠爱，包揽了日常生活的一切琐事。她在家埋头创作时，他下厨为妻子准备可口的饭菜；她孩子似的耍小脾气时，他逗她说：“你生气的样子可难看了，再敢皱眉我就跑！”晚上散步，见妻子走累了，老公甚至会主动俯下身来背她一程，并美其名曰：“横眉冷对千夫指，俯首甘为雪漫牛！”

1999年，当饶雪漫怀上宝宝后，朋友都跟她老公打趣：“你很快就要带两个小孩了。”

2000年2月12日，儿子饶溢童降生了，他给饶雪漫夫妇带来了无尽的欢乐。生完孩子后，饶雪漫被《少年文艺》聘为编辑。在此期间，她扶植了许多颇具天赋的少年写手，连韩寒的处女作，也是饶雪漫在《少年文艺》当编辑时编发的。

后来，她还凭借不俗的口才做了几年镇江市广播电台的DJ。但兜兜转转了一圈后，饶雪漫还是回到了最初的爱——专注于青春文学创作。为了写作，她忍痛放弃了电波声里众多喜爱自己的忠实听众。

从此，饶雪漫长袖善舞地驾御着欢快自然的笔触，用穿越心扉的文字，道出了青春无尽的滋味。她懂得，青春是一段混沌、暧昧、矛盾、孤独的日子，并从自己“17岁”的痛，预见了所有“17岁”的痛。饶雪漫立志要为正处于人生花季雨季的少男少女们，量身打造一部部可以陪伴他们成长的青春小说，不要让他们像自己17岁那样，苦觅适龄好书而不得！

饶雪漫的小说风格多变，文笔优美，故事如行云流水，直抵青春的最深处。比如亲切贴心的《咱们班》，明朗自信的《来不及学坏》，俏皮温馨的《QQ兄妹》，爽脆可口的《冰淇淋恋爱了》，游离叛逆的《最熟悉的陌生人》……在2004年举办的首届中青年作家小说擂台赛中，饶雪漫凭其实力夺得了金奖。

随后，她的新作《我是女巫我怕谁》，又出人意料地杀入了网游和幻想的世界。有人形容，饶雪漫就像一个文化神厨，只需要文字这一种“食材”，她就能不停地烹制出一道道令人惊艳的精神大餐！于是，“文字女巫”的称号不胫而走。上海人民出版社青春读物编辑中心主任邵敏慨叹：“像饶雪漫这样主题立意好，精准把握青少年心理，会编故事，善于文字表达，又下笔神速的青年作家，太难得了！”

不光小说写得好，生活中的饶雪漫更是一个童心不老的“活宝”，她与儿子亲如“哥们儿”的相处之道，在朋友圈一直被传为佳话。

饶雪漫给儿子取了个小名叫饶小坏，她则自称饶大坏。儿子小时候，有人好奇地问小坏：“你为什么要跟妈妈姓啊？”儿子回来问饶大坏，大坏得意洋洋地告诉他：“因为我这个姓比你爹的姓好啊！你组个词看看，富饶表示你有钱，有人跟你求饶表示你有权。可你爹姓林，淋雨，会变成落汤鸡；森林，会着火，多不吉利呀！”小坏听完很高兴，从此凡有人问，他就讲大坏的这套歪理。

随着《左耳》《离歌》等小说畅销全国，饶雪漫成为青春文学界的领军人物。她写书、成立公司、拍片子、去全国各地做签售等等，每天都忙得不亦乐乎。可是无论多忙，她都尽量抽空陪小坏玩。

饶雪漫说，家长有生活情趣，才能培养出有趣的孩子。“如果孩子在孩童时期没有学会怎么玩，那么长大后可能是个缺乏生活情趣的人。这样的人可能会成功，但绝不会快乐！”

苏有朋说她萌，90后员工嫌她“小”

尽管一直受到评论界的冷落，但饶雪漫驰骋文坛20多年来，先后出版的50多部青春小说一直畅销不衰，无疑是全国读者对她最大的认可。此外，她也凭借才华和灵气斩获了无数荣誉：台湾九歌少儿文学奖，首届儿童文学作家擂台赛唯一金奖等；2012年，《那些女生该懂的事》获最佳治愈励志图书奖；2013年《左耳》荣获第八届中国作家富豪榜·最佳青春小说……早在2008年，她就以800万元的版税收入跻身中国作家富豪榜，2013年，她又成了为数不多的上榜女作家。

曾有人好奇地问饶雪漫：“从14岁发表处女作算起，你已经写了20多年，凭什么一个40岁的人，依然还可以写少男少女们的故事，并且能把他们的心理、语言乃至一举一动描述得这么到位呢？”饶雪漫坦陈，首先要与年轻人多接触，这是她让作品保持青春朝气的秘笈之一。

虽已为人妻为人母，但饶雪漫一直喜欢和年轻人亲近，从2004年开始，她每年都举办“我不是坏女生”夏令营。暑假一开始，就会有全国各地的孩子住到她家里来，跟她促膝长谈，倾诉各自的心声和故事，并与“漫姐”一起生活、游玩。此外，饶雪漫还通过自己创建的网站，与众多读者保持着零距离的互动。因此，她也成为了千万男生女生最喜爱、最信任的作家。

秘笈之二，饶雪漫拥有一颗不老的少女心。她说自己常和90后们玩儿在一起，“我公司里都是80、90后的年轻人，我经常和他们聊天，开玩笑。会去网上看现在什么最流行，这样才不会被说是out了。结果很多时候，我反倒嫌她们太早熟，年纪轻轻就那么老成，哪有我们二十来岁时傻不啦叽满脑子风花雪月浪漫呀，于是她们嫌我太年轻，太单纯。”

而她留给苏有朋的印象，同样是个心思简单的“萌妹纸”。因近年来青春题材的影片很受偏爱，在郭敬明、韩寒等作家纷纷将自己的小说搬上大荧幕后，将饶雪漫的作品《左耳》拍成电影，也终于在小说出版十年后立项了。2014年初，投资公司找到苏有朋来执导这部影片。

一般作家更偏向于将作品改编权卖给别人，但饶雪漫却当不了这种“甩手掌柜”，“我怕拍出来会毁了我的小说，更怕伤害到书迷。”为了能在大荧幕上为书迷呈现最完美的《左耳》，在苏有朋“毙掉”26位编剧后，从未当过编剧的饶雪漫决定亲自操刀，接过《左耳》的改编大任。结果是，不过三万字的剧本，她写完改，改完写，几乎用了一年的时间才完成！最后得出一个结论：编剧不是人干的活。

在此期间，苏有朋对剧本的要求也极为严格，有时候为了磨一句台词，他甚至会跟饶雪漫花掉一整晚的时间。饶雪漫实在坚持不了的时候，他就鼓励她说：“你是可以拿金马奖的，所以吃点苦也值得。”她听了大喜：“真的吗？那咱可不可以先不搞剧本了，我先去把领奖词好好想一下！”同为70后的苏有朋哭笑不得地说：“你可真是个萌妹纸，好好干活啦！”

改編剧本时，饶雪漫与苏有朋约定，电影《左耳》不刻意怀旧，不刻意取悦观众，一切以最平实的语言，贴近观众，90%剧情还原原著。“我们要做的是，不止能让人笑、让人哭，在看完后还能引发大家的思考。”历时一年打磨，他们做到了。于是作为这部影片“亲妈编剧”的饶雪漫，在微博上让200多万粉丝放心：“你们的小耳朵和吧啦，一直都在。”

《左耳》讲述的是一个关于青春成长的故事，饶雪漫生动地塑造了左耳听力不好的17岁少女陈珥、有一点坏的英俊少年张漾、向日葵一样妖艳的女生吧啦等一批性格迥异的年轻人的形象，并用极富张力的文字，完美展现了当下青年人成长时期的疼痛和美好。

“我要抓到饶雪漫作品的精髓，拍出青春男女的欢笑和泪水，疼痛与成长，使人在电影中有所感悟的同时，也仿佛置身于17岁的时光……”苏有朋站在更加人性的角度诠释了电影中所表达的“痛”，他认为《左耳》不用太多表演技巧，就是让“菜鸟”演员们亮出当下的青春。不难看出，作为导演的苏有朋对自己的电影有着十足的信心！

果然，首执导筒的“乖乖虎”不负重望。2015年4月24日，由“南航校花”陈都灵、小鲜肉欧豪等新面孔主演的《左耳》在全国上映后，前10天就斩获4亿票房，并赢得了不俗的口碑。

在当晚的庆功宴上，饶雪漫与苏有朋举起红酒杯，互道辛苦，那一刻，他们的眼眶都红红的。两个首度合作的70后，不仅在历时一年的并肩作战中缔结了深厚友谊，也在“首导”和“首编”的成功中收获了信心，他们约定，明年还要将饶雪漫的第二部小说《沙漏》搬上银幕。

43岁依然乐此不疲地写少女情事，而且能稳坐青春文学界“作家一姐”的宝座，饶雪漫无疑创造了一个“永远17岁”的不老奇迹。这既源于她那颗孩童般明澈的心，也离不开一位青春文学作家心中那份沉甸甸的社会责任感。

（未经许可严禁转载及上网。）

责编/毕春晖

E-mail： bchaa@163.com

微博网址： http：//weibo.com/bchaa