大麦茶

我不看电子书。

这在很多人看来有些不能理解。毕竟电子书不仅不占地方，还可以随时随地，想看什么就看什么。

“也许你还没遇到无时无刻都想看的书。”朋友开玩笑道。

我耸耸肩：“也许是吧。”

其实我想说，通过电子屏幕，我还真找不到一本非常想看的书。不是电子书不好，而是它没有我想要的感觉。

说得有些矫情，然而这却是事实。

作为80后的我，小时候最爱干的事情有两样：一是拿着笔到处乱画，二是不停地翻看《安徒生童话》。

它是我的第一本童话书，至今我还记得刚拿到书时，彩色的封面被阳光照得发亮的样子。对于幼年的我来说，这本书简直打开了新世界的大门……我手按着字，一行一行地认着，读着，明明嘴里什么也没有，却愣是觉得像含了糖。

真甜，我咂咂嘴。

上了初中，妈妈开始给我一些零花钱。那时候零花钱不像现在，也就五毛一元的，我都攒起来，想着买一些课外书。

我记得买的第一本书是《女生贾梅》，地点是新华书店。平时这个书店我是不敢进的，因为正版的书太贵，还不能还价，卖书的阿姨又总是拉着脸，一脸不耐烦的样子。

幸好，这个世界上还有一种“书店”叫流动书摊。卖书的小贩多是藏在学校附近，等快放学时便摊开大布，一排排书摆上来，坐等学生来挑选。

那时候，我们这些学生可没有版权意识，若能在书摊上找到自己想要的书，谁管是盗版还是正版，赶紧掏钱带回家吧。

其他人我不知道，反正几乎每天放学我都会在书摊那儿晃一晃。当时我们的生活没有网络推销，没有名人推介，买什么样的读物很多时候都是靠着同学或者老师介绍。我却找到了一个渠道：只要上历史课，我都会把书上提到的名人名著记下来，再一本一本地找来看。

时间久了，我的书渐渐多了起来，它们一本靠着一本连成一排、两排、三排，整齐地列在我的书柜里。

每到晚上临睡前，我就会站到书柜前，像现在对着衣柜一样烦恼：今晚，我看哪一本呢？昨天看的是A，今天要不看看C或者D？

那一刻我觉得自己就是国王，巨大的领地任自己随意使用。

也就在那时，我看了无数遍《母亲》《基督山伯爵》《简爱》《鲁迅杂文集》……还重读了几遍《安徒生童话》，觉得不过瘾，我又买了《格林童话》，虽说是十几岁的姑娘了，仍陷到故事里不能自拔。

书对我来说，不再是甜的，也不是软的，而是辣的。它总是刺激我的“神经”，让我看完一本还想看下一本，欲罢不能。

现在呢，心里犯懒，再也没以前看书的热情了。不过，若是遇到喜欢的，还是会老老实实地去买实体书。

本来嘛，看书就是看书，又哪来方便一说？