雷平阳

火车站

不管你是什么人

你都是难民，不管你要去

什么地方，你都是去流放地

那轮番的安检

不是为了证明你不是一个暴徒

但你不能说你不是，更不能说你是

你保持沉默，惶然地接受

电子与人手的双重检测

还要接受暗处的眼睛

以及电子眼的偷窥

噢，眼睛，无处不在的眼睛

它们让你原形毕露

你的每个细微的表情和动作

都得遵守法规，都能给你带来困厄

可是，跟着人流，过了关卡

已经坐在启动的火车上

你又觉得自己虎口脱险

“多么侥幸啊，又逃脱了一次！”

他们放过了你，你知道

你单一的身份中，已经无端多出

一个身藏凶器，想在火车站

挥刀剁杀无辜的狠角

火车开往云南南方

我们站在火车车厢接头处抽烟

窗外的山冈在记忆中

开出阳光和阴沉的罚单

其他景物耍着魔术

树林变成甘蔗地，人在羊群里失踪

干涸的溪水则举起一条条大江

进 入隧道时，世界换了另一副面孔

诗人李开义的脸，有些像鬼脸

从打火机的光焰中慢慢升起

“我的父亲，在病床上

频频遭到来历不明者的追捕

一次次抓起衣服

跳下床，蜷缩到病房的角落

眼眶里堆满一生也没用完的惊恐”

火车正开向云南的南方

在车厢里，我们反反复复地

被时间铐走，自慰的绝命诗

像连环套，写了一首，又一首

宿河口

闷热难眠，于午夜翻身坐起

床边的麻将桌内

有月光，也预先就藏着我

一个人无解的牌局

形同与鬼魂厮杀，每一次出手

都是自绝退路，都是贴身……