（2014年12月25日《开讲啦》节目演讲）

我在湖南乡下的时候就想当巫师（道场乐师）。湖南的巫师很有意思，每一次都是通过极为漂亮的音乐，来讲述爷爷、奶奶天天跟我们讲的故事。听多了，我发现这个就是我想做的事。

1973年的一天，我插秧拔蚂蟥的时候，高音喇叭响了——“同志们，这是一个特别的时刻，美国的费城交响乐团随尼克松来到了中国。费城的交响乐就像银色的光芒一样，发出一种未来的声音。”

我以前听到的都是湖南的东西，听到交响乐后，又是铁器、弦乐，太迷人了。我就说，不行，我要当贝多芬，要写这种音乐。

有一天，突然来了一个人问“谁叫谭盾”，我当时“砰”地就跳起来，疯狂地跑上去。他说：“湖南京剧团去洞庭湖巡演，乐队的那艘船沉没了。现在我们在全省召集年轻的（音乐家），听说你是个年轻有为的巫师。”我说：“我要去，我一定要去。”就这样，我从田地里一下子到了湖南京剧团。

后来，我考上中央音乐学院。我还记得那天汇报，所有人都在说交响乐，轮到我，我说：“我有一首作品给大家听听，是三重奏。”老师说：“是什么？”我说：“《梦见了毛主席》。”我每个时期都有梦，每个时期的梦都不一样。

从湖南到北京，从北京到纽约去留学，再从纽约到全世界，等我把全世界最好的交响乐团指挥完，我突然发现，我有好多梦。

我在纽约时，得到一份指挥合同，是“费城交响乐团”的。我当时就想，这个梦怎么成真了？我就是不相信。所以，我来到卡内基音乐厅，往台子上一站。我跟乐团成员讲了当年那个故事，讲完后，他们看着我，觉得他们也在梦里了。……