于子寒

记得高中时的第一堂英语课，老师要求大家用英文做自我介绍。同学们一个接一个地走上讲台，声情并茂，积极踊跃，生怕少说一个单词就会展示不出自己纯熟正宗的美式发音。我们外国语中学的学生，大多英文能力出众，而且性格开朗，喜欢表达，这是从小就接受欧美式教育而形成的一个特点。

轮到A的时候，A站在讲台半晌没有讲话，他把头压得很低，只用自己右半边的肩膀和侧脸对着讲台下的同学，显得非常胆怯。按说当众演讲，感觉紧张也是正常的，可A那种极其不自然的姿态，我真是头一回见：他下意识地微晃着身体，牙齿咬得紧紧的，就好像有一个面目狰狞的恐怖分子站在他的身后，用一支上了膛的AK47顶在他的后脑勺上，恐吓他说：“敢出声我就崩了你！”我光是看着他那副模样，也感觉憋得快要淌汗了。

“A，take it easy， just say something.（A，别紧张，随便说点什么。）”英文老师用温柔的声音鼓励着A，可 A还是站在那儿不吭声，神态反倒显得更别扭了，他的眼睛时不时地往讲台下瞟一瞟，还不等大家看清他长什么样，就又缩了回去。

“A，just tell us what's your favorite color.（跟我们说说你最喜欢的颜色吧。）”老师的语气放得更和缓了。

A似乎想要开口，可吭哧了半天，还是没说出一个字。

“All right， one word is okay.（好吧，你只说出一个单词也可以。）”老师开启了最大宽限，想让他快点过关。同学们也像观赏什么濒临灭绝的珍奇物种般看着A，期待着他的金口玉言。

这时，A把身子往同学们的方向略微转了转，终于讲话了：“My name's A，（我叫A）”他犹豫了半天，又接了一句：“I‘m very shy！……