作者简介：

张海芹，女，二OO四年开始小说创作，作品散见于各报刊杂志，被《小说选刊》、《中华文学选刊》、《长江文艺好小说》等选载，鲁迅文学院第十八期高研班学员。

一

这是这个小城的三甲医院，但是闻着，却更像是一个公共厕所，刺鼻的尿臊味充斥着整个走廊，如熬化的橡皮胶一般紧紧黏着他的鼻孔，还有肌肤，挥之不去，憋闷而窒息。

他就淹在这尿臊味里想，等会儿菲菲出来，他该说些什么，结果是什么，不需要检查他都是有数的，但是，他总得说点什么，是吧？

她叫菲菲，姓什么，他真的没有细问过。

但是，她肯定是晓萌的同学，晓萌在随她的母亲出国前，跟他住在一起，晓萌带她来过家里，两次或者三次吧，反正不是一次，如果是一次，他肯定记不住她，并且也不会在犹犹豫豫之后让她进门。

此刻，菲菲就在走廊的尽头，那里有一个卫生间，有人进有人出，菲菲进去很久了，却不见出来，他伸长了脖子，又伸长了脖子，尿臊味夹裹着一阵初春的寒风冷不丁袭来，脖子没遮没挡凉净净地，随后这凉长了手脚般跑到胸口后背，他以为会结实地打个冷战，谁知，等了一下，却没有，他只得索然地缩回脖子。不想，这边却传来一个声音，走吧。

回头一看，却是菲菲，围巾遮住半张脸，露出一双眼，却不看他。他有些疑惑地又望了一眼走廊尽头那个卫生间，依旧有人进人出，可是，她什么时候出来的？

二

是什么时候的事？

也就是晓萌走后没半年吧，有人敲门，隔着猫眼，只看到半张脸，那脸上还沾着一些碎乱的头发，真的不太看得清楚。……