围子：我是个挺需要陪伴的人。逛街的时候需要人陪，散步的时候需要人陪，跑步的时候需要人陪，甚至高中课间上厕所的时候也需要人陪。大学的时候一个人去了很远的地方，身边的人没有一个熟悉，而大家好像都跟喜欢独立和自由，于是过了一段极其不适应的生活。毕业后一天晚上在操场和一个朋友一起跑步，他说，“你看起来孤单又独立。”我缓缓告诉他，“其实我很不喜欢这样的生活。”他对我说他在高三的时候看见一句话，“人生中的重要场合，你要学会一个人前往。”就是这样一句话，影响了他很多年。以至于现在每一次他认为重要的事情，就一定不要别人的陪伴。他说，“一个人的时候，你会发现，原来自己这般有勇气。”

2015，麦蓝的回答——我们最怀念的还是那些一个人走过的道路，那些不为人知的庆幸与悲哀。那些光芒与尘埃累积在我们的肩上，最后都成为了生命中最亮的星。

Mona是我在北京认识的一个朋友，美国人，芳龄18岁，就这年纪已经是朋友圈里有名的旅游达人了。她每逢放假，都一定会出去看世界。几年的时间，她去过伦敦，看过布达拉宫，感受过中国江南风情，惊叹过巴黎的玫瑰人生，被童话大师的故乡哥本哈根所吸引，在中国的康雅跳回旋舞。

周围的人一谈起Mona，都十分羡慕她的自由，当然，还有她家雄厚的资产，让她在自由的同时还能过着有滋有味的小资生活。

但是，比起这些，我更羡慕的是她的独立。一个从小在美国长大的女孩能在13岁就自己来中国游玩的那份勇敢和独立，是当时同样13岁的我无论如何都无法企及的。……