莫小米

那一天，父亲走失了。

父亲是去邻村喝喜酒的，本来是跟村里人同去的，怎奈那人喝醉了，自己都不知怎么回的家，父亲就此不知去向。

父亲当时年纪不算老，不到50岁，可父亲是哑巴，没读过书，打生下来就在家里，或者在田里，从未出过远门。

子女们一直在找，一有机会就打听，遍寻无着。时光在寻找中过去了二十多年。

他们渐渐地失望了，每逢过节，多摆一副碗筷，假设着各种结果。不奢望最好的结果，也不敢想最坏的结果。

与此同时，许多年前，方圆百里海拔最高的小山村，来了个看不出年龄的人，衣衫褴褛，身上到处是伤，已经奄奄一息。

给他吃的，他狼吞虎咽，给他包伤，他默默流泪。问他打哪儿来，他不开口。很久之后人们才知道，他是个哑巴。

小山村不富，但村里人淳朴。山林莽莽，生人走得进来却走不出去，若不理会他，他也许会死;收留他，只是多双筷子的事，苞米红薯漫山遍野长着的。

哑巴吃饱后，对人们笑，抢着下地干活，哪家活重他就到哪家。人们渐渐习惯村里多了个外人，渐渐地都把他当成自家人。每月为他理一次发，帮他收拾得干干净净的。

哑巴渐渐老了，力不从心，仍想干活，村民们就派给他细碎的活计。哑巴仍很开心地干活，吃饭。

促使人们加快寻找哑巴的家人的原因，是不久前他生了一场大病，人们连夜将他抬下山抢救才捡回了一条命。哑巴七十多岁了，按小山村的风俗，人们为他造了一座坟，可是坟上写什么字好呢？难道光写“哑巴”么？……