○李 哲

（福建艺术职业学院 公共教学部，福建 福州350001）

一个作家，在名不见经传的村庄里生活了20多年，一个村庄的存在代表着一种精神栖居和珍藏过的时代，对刘亮程而言，写作的意义不是经由媒体狂轰滥炸的炒作而一举成名，而是不断地接近这个村庄的生存并最终抵达人的心灵，是“用漫长的时间让一个有着许多人和牲畜的村庄慢慢地进入我的内心，成为我一个人的村庄”。[1]

冯牧文学奖评委会对刘亮程散文集《一个人的村庄》有如下评价：刘亮程的写作赓续着中国悠久灿烂的散文传统。他单纯而丰饶的生命体验来自村庄和田野，以中国农民在苍茫大地上的生死哀荣，庄严地揭示了民族生活中朴素的真理，在对日常生活的诗意感悟中通向“人的本来”。他的语言素淡、明澈，充满欣悦感和表达事物的微妙肌理，展现了汉语独有的纯真与瑰丽。这是权威的认证，但对读者个体而言，刘亮程散文的意义恐怕不在此，而在于他带给我们的独特的阅读体验。最初接触刘亮程的散文是在《读者》上读到《寒风吹彻》，被他清新而冷静的文字吸引，后来在书店看到《一个人的村庄》，第一次把一本散文集从头到尾看完。最近几年来人们似乎一直在议论着这么两种散文：一种谓之“文化大散文”或“历史大散文”；一种谓之“小女人散文”或“小男人散文”。前者追求鸟瞰茫茫历史，俯视芸芸众生的宏大叙事，关注的往往是历史浮沉背后深刻的道理，不可否认它们曾经在一片荒芜之上重新创造过一个散文创作的庞大空间，一定程度上回应了焦虑的人们对新的散文的期待，可同时它们也容易在夸张的历史想象和盲目的价值判断中激起一阵又一阵的文化学术泡沫。……