□ 陈泽刚

母亲楼房地下室有一台老式缝纫机，缝纫机台面上的漆都被磨得所剩无几，铁支架也是绣迹斑斑，但母亲一直都舍不得扔掉它，总是仔细地擦拭，然后用好看的桌布把它罩起来，像是对待一件稀世珍宝一样，小心呵护。

在儿时的记忆里，这台缝纫机就已经是母亲的宝贝，陪着母亲走过了无数个春夏秋冬。外婆常讲，母亲一贯心灵手巧，喜欢做缝纫针线活，生下我们兄妹四人后，由于家庭拮据，买不起新衣，母亲就省吃俭用在七十年代中期买回了这台缝纫机，开始变着花样为我们兄妹缝制衣服。因为母亲会缝纫活，也不用在团场大田里劳作，进了团办的小厂当了职工。

在母亲踩着缝纫机的“咔哒”声中，在我们兄妹期盼的眼神里，母亲好似一位神奇的魔术师，为我们缝制出一份份惊喜和美丽。细细的碎花裙，简洁的白衬衫，缀上了荷叶花边的旧上衣，有着五颜六色图案的花书包，每一样无不让爱美的我们眼前一亮，心儿像绽放的一朵朵美丽的花。

母亲的心灵手巧吸引了附近的乡邻，在他们的建议下，母亲开始给乡邻们做衣服，一为方便他们，二为贴补家用。由于母亲的活计做得好，又从不拖延，久而久之，就成了远近颇有名气的裁缝，慕名而来找母亲做衣服的人越来越多。而母亲也越来越忙碌，母亲总是等忙完了家务活，就开始忙着缝制衣服到深夜。

那“哒哒哒……”的声音是母亲听到的最朴素的歌声了，它单调的重复母亲听来却是最温馨和动听的了。它哒哒哒的声音有时成了我们的催眠曲，透过那朦胧的昏暗的煤油灯，母亲埋着头，左手拽着布头，右手握着转盘，那踩着踏板的双脚时而忙碌、时而停息，那双眼睛盯着针头不敢有丝毫的懈怠，那神情是那样的投入，真的很惊叹在那样昏暗的灯光下母亲的明察秋毫。那哒哒哒的声音有时又将我们从睡梦中唤醒，当这熟悉的声音灌满整个屋子时，我们揉着惺忪的睡眼坐起时，勤劳的母亲早陶醉在属于她的百听不厌的歌声中了，那在缝纫机上定格的一幕成为流动的风景温馨了那个朴素的家，温暖了我们的童年。

当初的孩子也都已长大，依旧爱美的心却被市场上琳琅满目的时尚服装所吸引，便不再期盼母亲缝制的新衣，而母亲也不再年轻，并且患有轻微的偏瘫，已很少做衣服了，但那台缝纫机却一直静静地留在母亲的房间里。

昨天早上散步，迎面两位银发老人。近前，老妈妈突然对我说：“你母亲怎么没有出来？”母亲离开快两年的时候，她竟然还这样向我发问？但我不可能答复其他的话，只能含糊地答复她好心的问候：“哦，没有。”然后快步经过他们，像要逃离她含笑温馨的目光。走过好远了，我还在回味刚才的问答，还在回味白发老人目光里的慈祥温暖，还在努力吞咽眼眶里酸酸的味道。□