子庚

《留声机》

Gramophone

2015年06月号

瓦格纳《特里斯坦与伊索尔德》的首演是十九世纪一个意味深远的大事件，如今正好刚满一百五十年。

阿尔玛·马勒说：“世间倘若只留一剧，那就是它。”克拉拉·舒曼参加了它的首演，却将其形容为：“我一生中听到的最恶心的东西。”据说勃拉姆斯看过谱子后，一天都郁郁寡欢（原因不知）。至于埃尔加，收到该剧的一本声乐分谱作为三十六岁生日礼物后，立即表示：“它有崇高、深度、宽广、甜美与忧伤。举世无双，且对下一世而言，同样无双。”没错，这就是《特里斯坦与伊索尔德》，一部极端得无以复加的杰作。它对歌唱家的考验是空前的，严格地说，至今为止那些“特里斯坦”们，哪怕是最拔尖的几位，恐怕都与瓦格纳那些“不现实”的高要求存在着一定距离。《特里斯坦与伊索尔德》所改变的，恐怕不只是“一部歌剧可以是什么样”，还有“一部歌剧可以如何被上演”——或具象、或奢华、或简约的舞美风格在几百年间交替着各领风骚。

“留声机”名人堂里新添加了十个星光熠熠的名字：指挥家M.T.托马斯、马里纳、霍格伍德，钢琴家希夫、赫维特，已故女中音歌唱家费丽尔、男中音歌唱家霍特、女高音歌唱家苔巴尔迪。相对而言，现在活跃在舞台上的指挥家帕帕诺与钢琴家哈默林算是其中较为年轻的“小辈”了。

安德列斯·席夫在ECM公司新出2CD的舒伯特钢琴奏鸣曲，荣膺本月最佳。他使用的是舒伯特那个年代的古钢琴——由弗朗茨·布罗德曼（Franz Bordmann，其兄长约瑟夫更出名）制作，现存于波恩的贝多芬故居。……