ESPN美国2015.05

棒球大联盟的开赛日，我们跟随赫南德兹从位于克莱德山的家中站上投手丘。他会在清早给儿女结实的拥抱，然后开十五分钟车去俱乐部，一路上用嘻哈、萨尔萨或是梅伦格舞曲来轰炸自己。一踏进俱乐部的大门，他自在得像是午后泳池派对的男主人：浑身充满力量，同时用英语和西班牙语和队友们聊天，还抽空玩弄起嘴里的牙套。然后开始虔诚的赛前战备：为每局之间备好三片泡泡糖，三杯水，同样的球衫，同一条短裤。然后他出现在牛栏前，裤子松松垮垮的，领口敞开，标志性地歪戴着帽子。球迷们满心热诚和敬畏地盯着他每一个热身动作，这支队伍已经连续13年没有进入过季后赛了，但他们有赫南德兹，就感到队伍有了基石，有了希望。“格里菲走了。A-Rod走了。兰迪·强森走了。直到费南德兹，终于有一位名人堂级别的球员，回应了西雅图对他的爱。”烟花在细雨的天顶炸开，满场掀动的山呼海啸里，当今最好的右手投手轻吸一口气，飞快地呼出，走向松软的红土。一场爵士乐般激昂的演出即将开始，最壮美的观战记已经开篇——国王万岁。

新金童

4-4-2英国 2015.05

列格维流浪者走出过贝克汉姆，但如今他们青年队的招贴可以变为哈利·凯恩！本期《442》我们请来了这位英格兰新金童，听他聊聊成名之路的背后故事；更多熟知他球场上下的“知情者”也会加入到爆料的行列，不想听听他们都说了什么吗？十年前的五月，利物浦在伊斯坦布尔上演了奇迹之夜。……