唐敦权

住店

走了十几里山路，老何终于搭上了去县城的班车。车外寒风料峭，车里却暖意融融，坐垫和靠背都是软软的，坐上去就跟躺在床上一样轻松舒坦。好多年了，他很少出远门，又住在离公路好几里远的山旮旯里，要不是今天去县城了解中药材收购行情，还不知道现在的班车竟是这样舒适了。

说来惭愧，今年已是四五十岁的人了，可这才是第二次去县城。

头一次已是二十几年前的事了。

那年他才二十出头，作为青年突击手，到地区参加表彰大会，也是坐班车去的。那时候路差，车子也差，开得很慢，到地区要走两天，中途要到县城歇一夜。

作为先进代表，在县城却没得到应有的尊重。

那次到达县城的时候，天已经快黑了，他要做的头一件事，就是先找个旅社住下来。在街上转了一圈，好不容易找到一家叫青山旅社的，钻进去一看，却有些犹豫了。从那三层楼的房子和大厅里的摆设来看，应该是一家很不错的旅社，他担心价格太贵，就想是不是另找一家便宜的，勉强凑合一夜算了。主意还没拿定，可已有人跟他打招呼了：“同志，请问你要住宿吗？”

说话的是站在柜台里面的那位年轻姑娘。姑娘长得很好看，只是秀气的脸上多了些淡漠。

那姑娘又问：“要住宿吗？请问叫什么名字？”说着就拉开抽屉，拿出一本登记簿。

“何理税。”他仍有些迟疑，“多少钱一夜？”

不料，话一出口，那姑娘就翻了脸，用一副严肃的表情对他说：“你说什么呢？”

他莫名其妙，不知自己说错了什么。……