我的童年成长在一个烂漫朴素莽撞的童话时代。在七夕的夜晚，我们和大人一起扎草人，我们叫它“织女”。草人扎好了，我们就随着大人到打谷场里，像放风筝一样把她放飞。如果飞起来了，那就是“显灵”了，那些扎草人的人就会得到“织女”的祝福，就会变得心灵手巧。我也曾在七夕的夜晚和伙伴躲在葡萄架下偷听牛郎织女相会，经常听着听着就睡着了，早上醒来，头发和衣服都湿漉漉的。

回首童年的每一个细节，我几乎都可以看到我被童话灌醉的样子——

如果牙齿掉了，想要长出来，只需要在村里迎亲的时候，拦住正进门的新娘，让新娘用手指在嘴里摸一下，牙齿就可以很快长出来。哪个伙伴个子矮，想要长高，我们就会陪着他，在夜晚搂着一棵槐树或一棵椿树唱歌：“椿树爹，槐树娘，你发粗来我发长，你发粗来做梁檩，我发长来娶姑娘。”有谁家新生的婴儿夜里爱哭，我们就给这家在村里的树上到处贴“招贴”：“天老爷，地娘娘，俺家有个夜哭郎，过路的君子念三遍，一夜睡到大天亮。”我们相信，我们贴了念了，孩子就会夜里不闹。小时候的我们非常相信神灵，认为举头三尺都有神灵。花草、树木，甚至房屋、板凳都是有神灵的。小时候我爱将脚踩在板凳上，爸爸看到后，很严厉地说：“板凳也是有脸的！”一句话，将我这个毛病改了。

也许有人说，这哪里是童话啊，这都是大人骗小孩的玩意。这么说，你就大错特错了。现在的孩子在似乎什么都知道的同时，也失去了对万物的敏感，失去了对万物该有的敬畏。……