王倩

江南，温柔旖旎，杏花、春雨、江南，六个方块字叠加，就让人生出无限绮思，恨不能融化在迷蒙的烟水里，终老于媚好的花丛间。

江南，又总绾系着惆怅与幽怨：江南，是李煜的家国，是白居易的安乐处，亦是韦庄的温柔乡。韦庄笔下江南夺魂摄魄的，最是那记忆里的温柔。

在韦庄75年的人生岁月里，世间给予他的温柔是稀缺的。他虽为名人之后（唐初宰相韦见素的后人，中唐著名诗人韦应物的四世孙），但逮至韦庄降临于世，韦氏一族已然沦落。鲁迅曾说“小康人家而坠入困顿”“大概可以看见世人的真面目”，这种“真面目”里满是势利、冷漠、浇薄，而韦庄甚至连小康生活都没体验过，他少年孤贫，“真面目”里的种种他都深深体味过，人世寒凉能够蚀骨，哪有温柔可抱持依偎？他45岁遭逢丧乱，家陷黄巢兵乱，困于重围，他在坐愁困病的处境中，只会觉出人生无常。从长安到洛阳，再从洛阳到江南，再回长安后又入蜀，一路行走，他最终于66岁方得生命短暂的宁息，而此时离他逝世不到十年了。在壮年之时，如无根之萍一般漂泊，孤寂有似漫长的黑夜，韦庄咀嚼着人世的苍凉；他不断走向陌生，又不断作别走向另一种陌生，韦庄的人生像是一个个“苍凉的手势”（张爱玲语），哪有从容余裕的生活来蕴蓄温柔？

也许，正因为他的世界太寒冷也太坚硬，韦庄对温柔有特别强烈的渴望，他在长长的凄风冷雨相随的路途上，撷取江南的所有温柔，并把那最美丽的留存于记忆里，留存于词作《菩萨蛮》中。……