韩振远

古村落

古村落的屋舍瓦楞上长满摇曳抖动的青苔，与发黑的梁柱、砖雕的墀头、脱落的墙壁和狭窄的街巷一起站立在遥远的历史深处，用幽寂孤独的神情，自顾自地讲述长长短短的故事，语速宁静舒缓，娓娓道来，不管有没有听众。

前几年，在吕梁山区考察时，我曾发现构成古老村落的并非只有古朴的建筑，大地、山川、河流才是古村落的重要元素。这次参加《山西文学》笔会来到太行山间，这种感受更深。

苍茫的天空下，古村落蜷缩在山凹里、沟坡上，与村旁淙淙流淌的小河、溪水相映成趣。没有流水陪伴，老屋也许苍然，古巷也许深邃，古树也许遒劲，村落的历史都不能算悠久，至少不够神秘原始。河流为人类提供了水源，也给人类带来了万千气象。大到一国之都，小到一家之舍，人类最初选择聚集地时，都会尽量傍着一条河流。

我生活在一个仅有数十户人家的小村落，上一辈老人口中的村子里庙宇巍峨，屋宇俨然，本以为是个很古老的村落了，看过真正的古村落后才明白，那种建在平川，无河流依傍的村子，尚缺少历史的深度，虽然也有不少年代，却还没有古老到皱纹纵横，银髯飘飘。取水需要凿出深不见底的井，洪水来了会惊惶失措，这样的地方，洪荒时代的人类，不会聚族以居，所以能形成村落，是很久以后的无奈选择。

古村落的历史与现代社会隔着遥远的时空，像传说一样神秘而又朦胧，距离喧嚣的现代生活却很近，有时候，在大山里行走，村落仿佛藏在山的皱褶间，一不小心就撞见了，若敝衣草履的老翁般，一脸慈祥与和善，望着你微笑，就由不得停下脚步，与他攀谈。……