杨永萍

四月的一天，到小浪底山上散心。为寻觅一块木化石奔走了两个小时之后，夹在皮鞋里的两只脚开始闹意见。左右无人，索性脱去鞋袜，任路面的温热熨贴疼痛的脚掌，用赤裸的脚心感受大地的脉搏。时而又拐入路边开得正旺的油菜田，嗅一嗅花香，沾一沾土气，回家的感觉油然而生。

土地，是世界上唯一值得你去为之工作，为之战斗，为之牺牲的东西，因为它是唯一永恒的。或许是因为我对于土地有着斯佳丽对塔拉庄园相似的、无法割舍的眷恋吧，每次看《乱世佳人》，都会被这句话深深打动。

作为一个土生土长的农民子弟，我的童年回忆，是由一眼望不到邊的庄稼、狭窄的乡间小路、笨重的架子车和宽阔的打麦场组合而成的。农村学校没有暑假，但每年都会放麦假和秋假。尤其是麦收时节，前两天麦子还一片金黄，一个晌午的日头曝晒，被阳光漂成了白茫茫一片，麦芒裂开的缝隙里，金黄圆润的麦粒跃然欲出。麦熟一晌，晚了就焦在地里了，谁也耽误不起。

于是全家老少齐上阵，大人拿镰刀在前面割，小孩在后面拾掉落的麦穗儿。天再热也要穿着长袖长裤，即便这样，胳膊、腿上还是布满了针尖样的小黑点，偶尔直起身子，在“布谷布谷、割麦种谷”尖锐响亮的叫声里，拿袖子蹭一蹭满头满脸的汗，弯腰继续忙活。到饭点儿了，奶奶会挑着扁担来送饭，前头桶里盛着面片汤，后头篮子里装着碗和馒头，用细白的麻布盖着，沿着田垄吱吱悠悠地走来……天太热，累得头晕眼花，我会一头倒在麦捆上，不停打哈欠、大喘气，父亲会说，要想以后不受罪，只有好好念书！

一心想要跳出农门，脱离面朝黄土背朝天的辛苦劳作，为了简单的理想努力读书，终于大学毕业，如愿以偿成了城里人。然而随着年龄的增长，心里却慢慢滋生出对老家、对土地的深深怀念。钢筋水泥的城市生活虽然便利时尚，却无法让我得到心灵的真正安宁。只有漫步在绿野乡间，呼吸着清新的泥土气息，感觉到田野上微风拂面，听着不知名的昆虫鸣叫和鸟儿在枝叶间欢快的歌唱，我的心才能慢慢轻松自由、清澈光明。

网上流行过一个段子，城里人开着汽车到乡下旅游，乡下人骑着摩托到城里赏花。在路口相遇问路，分手后互相丢下一句：“信球！”

微信圈还见过这样的贴子：90后女摄影师独居终南山，小院、篱笆、百亩桃园，山居独处，怡然自得。配美图数张，令人心向往之。

其实，短暂的旅行也好，长期的隐居也罢，方式不同，但目的相似，都是为了寻找心灵的归宿和精神的家园吧。

常常在心里描绘这样一幅画面：绿树环抱的山腰上，一个小院，几间平房。院里一群鸡鸭，两只猫狗。门前一个小小池塘，养几条鱼，也种荷花。屋后开几畦菜园，种瓜种豆。墙里墙外定要种上苹果、桃子、梨等四时果树，当然不能少了葡萄架。院子里绝不搞地面硬化，须种各种各样的花花草草，早晚可赤脚在花间草丛穿行巡视，高兴了，说不定躺下打个滚儿、睡一觉。友人来访，可小酌几杯，开轩面场圃，把酒话桑麻，既可酒至微醺，也可大醉不归。

这样一个山居人家，是我多年梦想。每每念及，如醉如痴。简单宁静的生活，没有俗事干扰，远离利益纷争，集中能量把生命花在自己喜欢的事情上，一片寂静里，与万物安然同在。

向朋友描述过这一理想家园，遭到毫不留情地驳斥：“想得怪美！习惯了城里生活，山里保准待不了几天！”

责任编辑   谷   西