◎ 肖复兴

鞋

◎ 肖复兴

在美国，走在街上或坐在街旁时，我爱看来来往往的人脚上穿的鞋。在国内大街上，国人的鞋远远比美国人的鞋花样繁多、色彩炫目：冬天的高筒皮靴，夏天的五彩凉鞋，春秋两季的船形鞋、盖式鞋、香槟鞋、复古鞋、盘花鞋、镂空鞋，又或是平跟鞋、高跟鞋、尖跟鞋、坡跟鞋、松糕跟鞋……看各式女人在大街上袅袅婷婷地走，总有些杞人之忧：她们一不留神就会崴了脚。

在美国大街上，我几乎没有见过这样的景观。在美国，大街上的人们——无论男女——都爱穿运动鞋。如果天气稍稍一热，人们便早早地换上凉鞋——多为人字拖，可以从开春一直穿到秋末。有时候我会想，美国人的生活真是太简单了，一年四季，一双凉鞋、一双运动鞋、一双上班的皮鞋就足够了。如果讲究一点儿的，再有一双高筒皮靴；再时髦一点儿的，买一双雕花的牛仔靴，这已经算是很奢侈了。

去年夏天，一个周末的中午，我在印第安纳波利斯市中心的一家餐馆里吃午饭。坐在餐馆摆在外面的凉伞下，面前就是直通纪念碑的大街，正好可以看看来来往往的人们脚上的鞋。趁着菜还没有上的工夫，我做了一番小小的统计，看看从我面前走过的人，有多少穿运动鞋的，有多少穿凉鞋的，有多少穿皮鞋的，又有多少穿高跟鞋的。结果，100人中，除了六位穿皮鞋的，穿凉鞋的和穿运动鞋的几乎平分秋色，穿运动鞋的则更多一些， 穿高跟鞋的一个都没见。

为什么穿运动鞋的更多一些呢？因为走路和跑步是美国人日常生活和运动的主要方式。