说起金属，大家想到的都是它们坚硬的躯体、明亮的光泽，或者是良好的导电导热性能。其实，金属家族庞大，彼此的“性格”迥异，金属铋就是其中十分“任性”的一种。它凭借着自身的特殊本领，常常表现得与众不同，甚至与兄弟们背道而驰。

铋，其名称的由来可能与德语中的“白色团块”一词有关，因为它是银白色的。虽然人们认识它的时间并不长，但其特殊的性质使之崭露头角，用途越来越广。

金属铋的熔点很低，只有271℃，可以和铅、锡等其他金属制成易熔合金。一些消防设施中的自动喷水装置就是用铋制造的。如果发生了火灾，温度升高可以使它熔化，然后自动喷水灭火。工业上常用的焊接作业的原料——焊锡，也常常含有金属铋。

当然，人们之所以选择铋和锡做成合金，不仅仅是因为它的熔点低，还因为铋有一个很奇怪的特点。绝大部分物质都是热胀冷缩，但是铋恰恰相反。当它受热熔化成为液态的时候，会变得更加致密；反过来说，当它受冷凝固时，体积会膨胀大约3.32%。目前已知具有这种性质的物质很少，除铋之外，还有锑、镓等。这种性质有什么用途呢？很显然，如果和其他金属按照合适的比例制作成合金的话，铋是热缩冷胀，而其他金属是热胀冷缩，恰恰可以弥补体积的变化—用于制造精密模具或者精密仪器，岂不是可以大大减小温度变化的影响？

“锡疫”的克星

在19世纪的俄国，发生过一桩离奇的案件。官兵们拿到刚刚发下的新军装，发现都没有扣子，于是到沙皇那里告状。……