罗宝清

还未入夏，母亲就开始在菜园里忙碌了：拿着锄头松土，种上辣椒苗，撒上草灰，然后像往年一样在旁边埯上几粒丝瓜子。家人都爱喝丝瓜鸡蛋汤，那诱人食欲的黄衬着清新怡人的绿，总能使我们欢呼雀跃，急不可待。

久晴未雨，那原本松软的土地也变得硬邦邦的了。热浪扑面而来，躲在树上的知了不停聒噪，让我原来就烦躁的心情更加烦躁——接连的考试失利让我灰心丧气，最初的恐慌已经慢慢变成了麻木。

我不情愿地提着装满鸭食的桶，经过母亲的菜园时，无意间瞥见园里的丝瓜藤。咦，什么时候竟爬成藤了？沉默的我本就不喜欢嘎嘎叫个不停的笨鸭，索性放下鸭食桶，蹲下来，安静地看着仅有的两棵藤。

它们是这个炎夏里唯一存活的两棵藤，可谁知道它们能不能在烈日下熬下去呢？已经好久没下雨了，要知道，对于植物来说，失去了水分，就意味着失去了一切。我用粘着米糠的手将叶子拉过来仔细端详：清晰的叶脉，干瘪的叶片，即使使劲地掐，也挤不出些许水。我一笑，感慨它与我相同的命运：“看得出来，你们很努力地生长，不过没有水分，还有什么希望呢？放弃吧，别做徒劳的挣扎。”

日子一天一天地过去，我依然是浑浑噩噩地过着，心就像一潭死水，泛不起任何涟漪。

偶然有一天，又经过菜园，我发现丝瓜藤上又长出了几片新叶，嫩绿中带点儿微黄。藤蔓仍是那么细弱，但是长高了。我不知道细弱的它哪来的力量去支撑脆弱的生命。……