舒乙

齐白石以画虾闻名，当然，他是大师，几乎什么都画，白菜、桃子、牡丹、山水、人物，样样好，无一不能。虾，齐白石不光是画得多，而且是他的“发明”，他的“专利”，成了他的“象征”和“符号”。

中国现代文学馆曾为诗人阮章兢办过一次艺术展览，其中有一幅阮氏学齐氏的《虾》。虾画得一般，神来之笔是画上的那段文字。文意是：有一次阮诗人去赴宴，吃大虾，无意中数了数虾身的节数，是六段，大惊，因为齐白石老人画的虾是五段。他不信，又数，还是六段，于是回去查大百科，查海洋生物辞典，都说虾是六段。可白石老人的画明明是以实物为对象的，而且观察之细微，远近闻名。怪了，最后阮诗人的结论是：可见，权威也有错，可千万别迷信啊。

这段文字引出观众许多感慨，有人高声朗读，还有的不禁哈哈大笑起来。总之，大家都读得饶有兴趣。

不过，读了也就过去了。算是一桩艺坛趣事吧。

妈妈去世之后，我们整理她的遗物，在她的画框中发现了一张齐白石先生早年的《虾》，不知是不是爸爸生前购买的。看了这虾，我们大吃一惊。

原来，齐白石先生早年画的虾是六段，不是后来的五段。

我琢磨，这当中肯定有重要的变法。

记得妈妈曾说过，她亲眼看见齐先生的笔洗中养过几只小的活虾。年迈的齐先生对着笔洗默默地看，一看就是老半天。

对一位大师来说，这种凝视，与其说是观察，不如说是思考，是酝酿，是艺术升华的前奏。

齐先生在画虾上确实有重要的三段变法：第一阶段是如实画来，写实，宗法自然，更像写生;第二阶段最重要，不算“零碎”，虾身主体简化为九笔。所谓“零碎”一共是八样：双眼、短须、长须、大钳、前足、后足、尾，还有一笔用深墨勾出的内腔，这种结构便是齐白石的虾所独有的重要风格;第三阶段是画上墨色不均一，笔先蘸墨，然后用另一支笔在笔肚上注水，把虾的“透明”画出来，虾一下子就活了。

齐白石的虾由生活中的六段成了画纸上的五段，其中包含着一个极重要的艺术原理：一定是五段的虾在比例上和视觉效果上最合理、最好看、最美。

我揣摩，齐先生一定试验过，六段不成，四段也不成，非五段不可。于是，五段便成了艺术的必然。

源于生活，又高于生活，升华为美妙的精神享受——这就是创作。