卡罗琳·D·埃默森

从前，有一辆火车对成年累月地待在铁轨上感到厌倦了。

“为什么我的一生总得在铁轨上不停地跑啊，跑啊，跑个没完没了呢？”火车问。

“你最好还是待在你现在待的地方，”铁轨接口说，“我躺在地上就是为了让你能在我身上奔跑。如果每件东西都待在该待的地方，那么这个世界上的一切都会按部就班，井井有条。”

可火车对铁轨的这番话表示不屑一顾。

“我再也不打算待在这儿了。”它边说边从铁轨上跳了下来，然后沿着大道跑了起来。

“让开！”公路上的汽车嘟嘟地叫道，“这条大道是为我们铺的，让开！让开！”

“没那回事！”火车回答说，“大道上也有许多我待的地方。”

说完，它顺着大道跑了下去。在人们的屋子前，它停了下来，载上了旅客和箱子。过了片刻，它又在邮局门口停了下来，装上了邮包。然后，它又来到牛奶棚前，装上了新鲜的牛奶。大家都很高兴，这可比扛着行李走到火车站方便多了，可火车在大道上走得太慢了，以致它的旅行永远无法结束。

人们焦虑地等待着他们的箱子，可它们从没准时到达过；邮包里的信件都过时了，人们再也没有兴趣读它们；新鲜的牛奶也发酸了，没人愿意喝。人们再也不愿意把他们的东西放在火车上，而改用汽车来运送。

“瞧，这下可好了，”汽车说，“没人再愿意用你了，你应该按照我们所说的那样，回到你的铁轨上去吧，这条大道不属于你。”

可这辆火车不愿意回到铁轨上去。一天，它看见一匹骏马从田野里奔驰而过。……