叶子

大学期间，为了给父母节省开支，我在学校洗衣房找了份钟点工作。原以为洗衣房全程用洗衣机操作，谁知道有很多细节需要动手处理，比如顽固油污、白色衣物，而羽绒服，则完全需要手洗。于是一双手整天泡在凉水里，赶上寒冬那真是冰冷刺骨。到了大二那年冬天，便突然患上了关节痛：从手腕关节开始，蔓延到左肩关节、右髋关节酸痛，每逢下雨天到来之前，会疼得格外明显，右手连握笔都感到吃力。除了阴雨天，冬季还会加重。当时以为是关节劳损过度所致，休息一阵自会痊愈，谁知后来全身关节疼痛此起彼伏，雨前尤甚。同学们戏称我的关节痛为“天气预报”。

后来去市里医院检查，化验了血常规、“抗链O”和“类风湿因子”几个项目，化验单提示“血沉加快”及“ 抗链O试验阳性”，医生说可以排除类风湿，但“抗链O阳性”则说明我有可能患了风湿性关节炎，但有时候某些肾炎患者也会有此化验结果。随着病程的延长，同学们对我的病有了种种怀疑，有的甚至问我是不是得了红斑狼疮？无奈再次去了医院，这次的检查更加繁琐，化验了“IGA”之类的项目，医生还建议我进行腰椎穿刺化验骨髓。面对一堆高科技含量密集的化验单、千元收费单和医生未能确诊的语气，我彻底绝望了，心想是死是活不管了，我再也不想来医院！

回校之后，去药店买了些风湿病人常用药，比如解热镇痛药、抗生素等等。吃了三四天之后，身体出现了严重的便秘状况，伴随胃部烧灼感和隐痛。……