［文／林特特］

一纸协议成了五年的“枷锁”

［文／林特特］

10年前的这个时候，正是我的毕业季。

一家国企约我面试，过五关斩六将，历经好几轮，最后，我接到通知，“不要女生”。我觉得被玩弄，沮丧、失望、迷茫……还未消解，又接到该单位看中的某个男同学的电话，说他有更好的选择，劝我再去一搏。

4月的一个清晨，我站在北京和平门外一栋瓦灰色的楼前。我告诉传达室老伯，我要找某某，具体什么事，见了面才能说。某某是该单位最大的领导。我面色从容，态度坚定，老伯竟然放行，我把这话又原样复述给某某的秘书。事情比想象的、甚至设计的还顺利，我敲开某某的门，绕过人力资源部，自荐成功。“你的勇气，我喜欢。”某某上上下下看了我一会儿，喷出一口烟。

接着是签约，我毫不犹豫，就怕“卖”不出去。

先签的是正式合同，然后是补充协议，协议黏在合同的最后一页。人力资源部经理提醒我：“你看仔细了。”我忙不迭点头，还是毫不犹豫刷刷几笔签上大名。

回学校的路，春风十里。

我经过一家画廊，标着“大4”，日后再路过那里仔细看，才发现是“大千”。风吹乱头发，吹得我手中的合同呼啦啦地响（我舍不得放它在包里）。我翻来覆去地看，真好，是正经工作，最重要的是解决户口，虽然签约5年，早走一年要赔单位20万元。

“但我就没想过换工作啊。”当晚，我在请室友们吃饭时表示，“我爸妈就在国企一辈子，一个单位一辈子。”

话不能说满。

工作半年后，我就想走了。

这个单位的缺点，在我眼中暴露无遗。