文： 吴韧彦

“整容”最成功的十款老爷车

文： 吴韧彦

说起国外的汽车修复工艺，经常让编辑部的编辑们叹服，一辆看起来不管多么破的烂车，也能在工匠的巧手下恢复原先的神采，真是跟韩国的整容技术有的一拼。在国外汽车修复不仅是个个人爱好，依托汽车俱乐部、拍卖行和想把老爷车当新车开的大批车迷，它成了笔特别好做的买卖，发展势头尤其喜人。去年，肯塔基州雪佛兰Corvette博物馆因地陷而使八辆价值连城的藏车毁损，那次意外多少有些“超现实”的意味，地坑之大让坠入的Corvette看起来好似火柴盒。近日历经了18个月、1200人工小时的修复之后，其中一辆价值100万美金的雪佛兰Corvette焕然一新，本月披露的前后对比图又让编辑们见证了一回奇迹的诞生。这辆车对于通用和Corvette制造者有着与众不同的意义，它是第100万辆Corvette，上面有每一位参与制造的工人签名。该车的动力系统损伤不大，但内饰和车身部分，受毁严重，而全车坏得最厉害的正是有签名的那个部分，通用为此扫描了每一个工人的签名，重新印刻上去。这则新闻也触发了本期的主题，即盘点一下历史上那些出身“寒微”——在农庄、沙漠、后院、车库、地底等处尘封多年、经过修复后大放异彩的稀世珍品。

Bugatti 1937 布加迪Type 57S Atalante

这辆车是医生哈罗德·卡尔（Harold Carr）的侄子在他的车库里发现的，布加迪 Type 57S Atalante一直是布加迪家族理最美、最多人想要的一款，一共限量生产了17台，其中1/4收藏于法国乡村的博物馆里。这辆车原归英国赛车司机俱乐部主席厄尔·霍维（Earl Howe）所有，他是英国赛车界的风云人物，摘取过勒芒大赛的桂冠。之间转手了几个车主，最终在1955年由哈罗德·卡尔买下，但这辆车一直停在车库里没怎么开过，直到2007年他去世后，它才被发现。哈罗德是个强迫症患者，古怪而又孤僻，晚年开始囤积各种东西，比如收据、啤酒杯、豪车、二战的无人侦察机，而且还不愿离开家门，一直到他去世，他家的文件堆到2米多高，杂物多到吓人，从外面进到车库，他的侄子花了整整18个月。他把这辆布加迪藏在车库里，此外还有一辆捷豹和阿斯顿·马丁。他还在世时，已有许多买家登门造访欲向他购买这部车，但这位生性乖戾的老人家皆一口回绝。也多亏了他的怪脾气，这车才保留了原来的悬架、发动机、驱动系统和车身。Type 57S的性能在当时经受住了多项赛事的考验，包括1937年勒芒大赛上的全面胜利。极低的底盘和V形进气格栅在设计上开了风气之先。动力方面，当时一般量产车的极速仅80公里/小时，但它却能够轻松达到200公里/小时以上，因此对于热衷老爷车的粉丝来说，这部车的现身可说是一项重大发现。经过简单修复后，这辆车在法国巴黎的一次拍卖上以440万美金的价格拍出。

1964 保时捷911Porsche

这辆车发现得早，在90年代就发现了，当时911还不那么抢手，很多先知先觉的爱好者们在四处找寻老款911的踪迹。现在才去找，估计只会白忙一场。这辆车的发现者鲍勃·哈恩（Bob Hahn）是著名的保时捷老爷车专家，他在荷兰成立了汽车修复公司。1992年到1993年，他到美国寻觅保时捷356和911，这辆保时捷是在一家工场的后院发现的，发现时几乎是一堆废铁，压在20多条毯子之下，好在它逃不过鲍勃的法眼。这辆车是一个德国人1976年在加利福尼亚州度假时留下的，工场的主人买下了它。发现时车内被掏空了，车窗卸了，发动机没了，不少零部件被拆下，放在车后的纸箱内。看到车辆识别码时，鲍勃激动万分，这是1964年最早的一批911，当时还被称作901，经检查之后，外观总体良好，没有生锈，没有碰撞的痕迹。按压着内心的狂喜，他以9500美金买入，当即拖走，以免原主人反悔。据说三年后，保时捷收藏家、美国著名单人脱口秀喜剧演员杰瑞·宋飞（Jerry Seinfeld）花了40万美金买下了第一辆保时捷911的残骸，可见这款车有多值钱。不过鲍勃回到德国不久，将其复原到原貌，但因零件和发动机的缺失，就转手卖掉了，20多年来被反复卖了好多次。2008年，这车参加了保时捷60周年的特展。目前它的价格在不断攀升。

1968 Marcos Mantis XP Marcos Mantis

这辆车可不是稀有，而是真正的绝无仅有，一共只造了一辆。它采用的是胶合板单体壳悬架、玻璃纤维车身、最大功率为300马力的中置Repco V8发动机，且为了加快车速而采用了加长车身、低鼻翼、几乎贴地的设计。这辆车诞生可谓波折不断，1968年造这车是用来参加勒芒大赛的，先是原先想搭载的BRM V12价格太高制造者买不起，也赶不及参赛，再是车身太长，在地上打了洞后才出了工场。在参加斯帕24小时耐力赛时，它就问题频出，先是在暴雨中水漫进了座舱，赛车手在车底开了孔，才让水流出去，再是电子设备出现故障而熄火。结果不管是这车还是当初的制造商都没能在赛车界再有作为。但有关这车的惨事，还没完，制造商回到英国后，换上了更加可靠的别克V8发动机，并注册在英国上路，不知是不是因为它外星飞船般的长相，引起了英国的征税官的注意，要求其支付昂贵的购置税，所以他们不得不把车“出口”，运到了美国。在1970年的洛杉矶车展上，一名加利福尼亚州的车迷汤姆·莫里斯（Tom Morris）花了5000美金左右买下了它，并让它合法上路，成了他家的家用车。后来这辆车经过汽车杂志的介绍以及一些地方车展上的曝光，引发了众人对它的兴趣，与此同时它的车况开始走下坡路，为此汤姆的儿子奈德就想对这车做些什么，他对 变速箱、悬架、发动机等都做了更换，外观上也下了不少功夫，并参加了之后的Marcos五十周年庆。如今它是各大老爷车赛事和车展

1948 别克 Streamliner Buick

这辆车的曲线，真是美，任何人看到了都想写诗。60多年前的车在悉心的保养和修复之下至今完好如初。它的设计者是诺曼·蒂姆斯（Norman E. Timbs），塔克汽车的工程师，专攻性能车和赛车，建造过几辆印地特别版赛车。这是他在别克的框架上打造的第一款私人的车，成本仅为1万美元，花了两年半的时间。这车在设计上深受战前赛车的影响，比如Auto Union Type C 和 奔驰W25 Avus Grand Prix。空气动力学的设计和原则遵照了GP赛车，线条又长又优美，车身极低。诺曼先是设计了几张底盘的图纸，建了个1∶4比例的泥模，再造了个集合了所有让人比较满意的元素的木头模型。铝制车身由艾米·蒂耶特（Emil Diedt）手工打造，光是车身造价就占到了8000美元。钢铁底盘来自于飞机，发动机是别克的直列八缸发动机。刹车、转向其他机械部件取自水星汽车。这车没有车门，后面板可以通过车尾特别的液压装置，整块抬高或放低，打开后里面有发动机、备用轮胎和油箱。它的极速为190公里/小时，它是辆公路车，不为赛道而生。在50年代中期，它被刷成了白色，为加利福尼亚州的空军长官吉姆·戴维斯（Jim Davis）所有。但后来被荒置在沙漠，多年无人问津，直到2002年才在洛杉矶彼德森汽车博物馆主办的老爷车拍卖上被拍卖，售价为17600美金，新车主对它进行了修复，90%的车身维持原样，这是一辆一旦拥有就不会再想转手的车。2010年，该车在阿米利亚岛老爷车展上亮相，并获最佳敞篷车的称号。

1950 法拉利 166MM Barchetta Ferrari

这款法拉利向来是车迷趋之若鹜的对象，它是法拉利的第一款敞篷车，一共只生产了25辆，这台车推出之时，法拉利仅诞生了3年，但这车上的一些设计细节，日后都成了品牌的标志，比如装蛋箱样式的进气格栅。这台车最初在意大利的一个农庄里，再次出现是在瑞士的一个二手车展厅里。而后一个对法拉利有所了解的加利福尼亚州人以8000美金的价格买下了它，车的新主人让它开了起来，并开到了亚利桑那州。在那里，他有很多有老款玛莎拉蒂的朋友，会在山谷里赛车，参加了几次后，它有些地方坏了，他就把它扔到后院，也没遮盖也没维护。四十年后当车主去世后，他的孩子发现了它，这辆代号为0052M的车外观还保留了竞赛时的风采，配备的是2L Formula 2规格的赛用发动机，采用的是齿轮传动系统而非常规的链式传动，它没有一个地方做过改动，就和刚从生产线生下来一样。消息传开之后，很多法拉利收藏家们蜂拥而至，最终收藏家德尔·阿罗斯（ Del Arroz）以100多万美金的价格买下了它。让德尔这么舍得掏钱的原因，是这台车基本还是原来的样子，不像市面上太多被过度修复的赛车，看起来很假。在修复过程中，令他更为激动的是，他根据发动机编号，发现了它辉煌的参赛史，如它曾参加过勒芒、Targa Florio、Mille Miglia等大赛，还曾被五届一级方程式赛车年度冠军胡安·曼努埃尔·方吉欧驾驶过。如今它仍是各大老爷车展的热门话题，也被认为是现存法拉利赛车中最接近原貌的一辆。

Ferrari 1974 法拉利Dino 246 GTS

这辆车的发现过程跟考古差不多，从地底挖出，挖出来的时候像是木乃伊。1978年，洛杉矶的几个小孩在挖土玩耍的时候，意外发现了这辆车。然后当地警方用翻斗车和铁铲开始了一段漫长而又辛劳的挖掘。这辆车的车主曾在1974年报案，声称此车被窃，这辆车的出土揭穿了原来那是场精心策划的阴谋。车主是加利福尼亚州人罗森多·克鲁斯（Rosendo Cruz），当年他买这车是作为他给妻子的结婚周年庆礼物，但可能他无法支付高昂的汽车贷款，为骗保险他雇了窃贼偷了车。本来窃贼应当按照他的吩咐，把零部件拆下，并把车沉到太平洋，但这辆车的魅力实在大，连窃贼都动了“怜香惜玉”之心，不忍就这么让它“香消玉殒”，于是埋了它，做了些简要的防护措施，如把毛巾塞在排气口或是在车顶盖上地毯等，待来日再挖出来。挖出后保险公司没收了它，并将其卖给了新车主机械师布莱德·霍华德（Brad Howard），由他主持了随后的修复工作，他把铭牌改成了“DUG UP （挖出来的货）”，以表示对这段离奇历史的纪念。

1937 宝马 328 BMW

二战前宝马在赛事上占尽风头，其中高性能的328功不可没，当时他们总共生产了500辆328，而这辆328 MM是宝马专为Mille Miglia 赛事打造，只此一辆。这辆车在1939年时进行了一次升级，车身设计大变样，手工打造的轻质铝镁合金，奇特而唯美，改用复杂的管状钢铁结构，更新底盘、刹车、变速箱，性能改进了不少，最大功率为130马力，总重仅为750千克。Buegelfalte一词在德语里是“熨好的裤缝”的意思，这是因为从这辆车的正面看去，两端像是管子，中部有条明显的隆起，看起来就好像是一条熨好的裤子的缝线。该车也因此成为了战后运动型跑车的范本。它的战绩也相当之闪亮，在勒芒大赛和 Mille Miglia 大赛上皆有不俗表现。对宝马来说，这辆车的意义也非同一般，它是宝马慕尼黑工厂唯一出产的特别版跑车。在二战期间这车归纳粹德国时期装备部长和帝国经济领导人阿尔伯特·斯佩尔（Albert Speer）所有，而后被俄国人占有，俄国人把这辆车奖励给了米格战斗机的发明者阿尔乔姆·伊万诺维奇·米高扬（Artiom Ivanovich Mikoyan），他的儿子平日开着车，这个儿子也够“败家”的，后来居然用这辆车换了辆俄罗斯国民车拉达。冷战结束后，这车被归还给了宝马。尽管年事已高，这辆车的车况还是特别的好。经修复后，2001年在摩纳哥的一场拍卖上，该车拍出了560万美金的高价。买下后，在宝马328 发动机专家乔治·蒂勒（Georg Thiele）的帮助下，车主对该车的发动机、前后轴、刹车系统进行了修复。

1969 兰博基尼Miura S Lamborghini

你可能知道美国最美第一夫人杰奎琳在肯尼迪死后3个月就嫁给了希腊船王亚里士多德·奥纳西斯（ Aristotle Onassis）。直到今天，这位航运巨子遗留下来的庞大事业还在运转着，他已经载入了世界船运史册。他也是有希腊猫王之称的Stamatis Kokotas的忠实粉丝，为此他定制了一辆1969年的兰博基尼Miura S，以表达对他的喜爱。然而这辆车却被Stamatis遗弃在一家酒店的停车场里整整30年。Stamatis是一个狂热的赛车手，他把他的宝马2002虐到了极限，这辆棕色的兰博基尼Miura S似乎也遭遇了同样的虐待。上车第一天就换了个定制方向盘，在前头加了四个黄色雾灯，根据相关维修记录，因1972年的一次发动机故障，这台车再没开过，在它的“有生之年“，它行驶了8万多公里。发动机被送到了修理厂，但很快这位明星就喜新厌旧，巨贵的修理费也没支付，发动机就一直留在了修理厂。2003年酒店重建时，工作人员将其转移到另一个地方存放，它这才被人发现。如今那台发动机已经修复完后重新装入，外表粗糙，不怎么招人爱，但这车上有船王的定制细节，比如精心雕刻的合金元素等，还可以借此想象一下70年代这位希腊流行乐明星的放浪生活。拍卖行的估值约为60万美金。

1935 奔驰 Caracciola 500K Mercedes-Benz

这车是一个德国人汽车零部件商鲁迪·克莱因（Rudi Klein）买下锁在洛杉矶的某个车场里，里面的老爷车数量多到惊人，稀有程度更是到了难以置信的地步，不少是收藏家或历史学家认为已经不存于世的老爷车，可惜多是锈迹斑斑，破旧不堪，称之为垃圾场可能更加贴切。这车是以传奇赛车手“银箭”车队“三剑客”之一鲁道夫·加拉斯奥纳(Rudolf Caracciola)来命名的，也是为他而造的。加拉斯奥纳何时转手了这车不得而知，它再次现身是在巴黎的一家车行，被墨索里尼买来送给他的女婿加莱阿佐·齐亚诺(Count Galeazzo Ciano)。1978年，经过修复的它出现在了圆石滩车展上，成为当年的最佳车型。这次公开亮相后，就被对好车嗅觉超敏锐的鲁迪买走，从此再没有在公众场合看到过它。它可能是奔驰造车以来最为稀有的一辆车，如今的估价为1000万美金，如果它可以出现在拍卖行，将是有史以来拍卖价最高的一辆车。鲁迪已于2001年去世。熟悉他的人说他是个粗鲁而又古怪的人，对于不请自来的客人，他会放狗咬人。他为收藏家和修复师提供极难找到的车门、硬件等。据说奔驰很早就发现了这车，还曾与鲁迪商量，免费为其修复，并安排在单独的展厅展览该车，其他品牌的车如奥迪也曾希望能免费修复他的那辆希特勒妻子艾娃·布朗恩 （Eva Braun）所用的霍希车，要知道修复费都是百万级的，但都没有成功。据鲁迪的儿子透露，这辆奔驰是他父亲最为自豪的一辆车，他甚至在他的钱包里放了一张这车的照片。只可惜鲁迪的后人把这些车当作私人珍藏，而不愿当作一项买卖。业内人士一致为之叹息，这辆车不该这么被对待，目前的状况已经不容乐观，如果再发生个火灾或地震，这辆车就毁了。

Shelby Daytona Coupe 1964 Shelby Daytona Coupe

这应当是美国最好的运动跑车，在60年代它和法拉利难分伯仲，它的诞生就是为了打败法拉利250 GTO。Shelby Daytona 跑车的造车者是赛车手卡罗尔·谢尔比（Carol Shelby），他赢过法拉利，退役之后，便想造车出来再赢法拉利。相比欧洲人，美国人在赛车史上贡献不多，而Shelby的出现就是为了改变这一事实的。它共有六辆，但其中有一辆最宝贵的原型车一直不知所踪。这台车最耀眼的一次战绩是1965年，它参加了12场赛事，其中9场夺冠，在邦威尔盐滩的一场比赛中，在四天里它创下23项国家或国际速度记录，最高车速达到了300公里/小时。而后。谢尔比把它卖给了一个音乐制作人菲尔·斯佩克特（ Phil Spector），但它并不好开，开了几公里就会发烫，而且让他吃了很多罚单。他本想把它改成公路车，但成本过高，也有想过把它当废品处理，好在他把他买给了他的保镖。直到2001年，保镖的女儿唐娜·奥哈拉（Donna O'Hara）自焚，人们才在死者家中的储藏室再度看到了它。据说在她在世时，曾有多人愿意出百万高价想要买下它，但被拒绝了。甚至卡罗尔·谢尔比本人想看看这车，她都将他拒之门外。2001年，收藏家菲德利克·西蒙尼（Frederick Simeone）说服了唐娜，以 高达400万美金的价格买下它，但在正式交易前她自杀了。而她的自杀也引发了长达数月的官司，有多人要求法官公开拍卖这台车。甚至身陷囹圄的菲尔·斯佩克特也通过律师主张他当年只是让他的保镖保管这车，所有权是他的。但最终裁定交易合法，由于多年未开，这台车的状况很好，漆面去了锈，撞伤的地方用锤子敲打一下，再更换了部分电线和刹车油管，就基本完工了。目前该车在费城西蒙尼 汽车博物馆中，它在美国的地位仅次于自由女神像和航天飞机。

TIPS 修复老爷车的八大建议

1. 坐下来，拿支笔，再拿本你想修复车型的零部件目录，先算笔帐，看看会不会超过你的预算。

2. 仔细检查你想修复的车，里里外外，用强光手电筒检查后备厢和发动机区域。这可以让你看清需要维修的地方。最好能拿到车行去，抬起车，检查车下的情况。然后再决定是否要修复，值不值这时间，值不值这钱。

3. 确认这辆车是否足够结实，车架、地板、车轴等没有问题，无须替换，一些地方生锈可以处理，锈烂的车还是算了，注定是吃力不讨好。

4. 决定是否要和一个会修车的朋友或专业人士合作，通常让朋友和家里人参与会比较麻烦，建议不要让他们加入，因为个别步骤出错，投入其中的时间和金钱可能收不回来。不是专业人士修复的车可能可以正常运行个几年，而后各种毛病会冒出来。

5. 请汽车修复专业人士再帮你算笔帐，看看他们算出来的和你第一步里估算的是否一致。

6. 决定修复的程度。

1） 驾驶水平：修复到可以开，往往仅需替换零件，在外观上微调即可。

2） 街头秀水平：除了能开，车身要做个整形。

3） 车展水平：回复到原貌，需要有专业人士介入。

4） 豪华车展水平：除了参展还可以作私人珍藏，需要全程由专业人士完成，但并不一定要能开。

7. 开始修复之后，尽可能多地去车行，查看修复状况。或让机械师定期通过邮件发送实拍照片。完工后，仔细检查，并开出去试驾，确保它运行正常。

8. 修复完成后，应当勤加保养。一来保值，二来将来可以再转手。

TIPS 修复没你想的那么简单

1. 内饰修复

一个完整的内饰修复，需要清空车内的一切，包括地板、车内面板，彻底用清洁剂或溶液清洗、擦拭，把老的座椅拿出来，安装上新的零部件，越是小的部件，清洁、修复起来越要小心，如手套箱或遮阳板。关于什么该换、什么不该换，要有一定的知识储备，座椅、椅套、CD播放器、音响系统是否要换，相对比较容易判断，但门板如果树脂层没坏就不需要全部换掉，镀铬件可重新上漆，也不需要更换，而零部件不需要完全是新的，在废车场可以找到不少可以用的零部件，如此精打细算可以省下不少。

2. 外观修复

外观的修复可不是上层漆就可以的，如果是要拍卖或是参展，那么外观就必须十全十美，即便性能方面一塌糊涂。一般来讲，要把所有的车身面板拆下来，通过化学处理或喷砂处理，把老漆的痕迹清除干净，重新上漆之前，需要上层灰色的环氧底漆，可以起到防腐和增强喷涂后附著力的作用。锈斑是必须面对的，但棘手之处在于，一些锈斑在油漆下面，有时喷砂就可以除掉，有时还清除不了，可能需要裁掉生锈的地方，再焊接上新的金属片，或是连整块面板一起换掉。

3. 动力修复

修复发动机的话，必须“肢解”发动机，气缸头、压缩机、化油器和油泵等部件，都必须拆下来仔细检查有哪些需要更换，而且不同型号的发动机找到替换零部件的难易度不同。当然也可以直接换一台发动机。

TIPS 不要修复老爷车的五大理由

1. 有多爱比学技巧难

修复老爷车劳民伤财，要学会工艺不难，甚至要精于此道也不难。难的是找到动机、耐心和全身心的投入。这需要极大的热爱来支撑，光冲着钱景只会做赔本的买卖。

2. 超支是必然的

你很难遇到一个修复汽车而不超出预算的车迷。很多人会过于理想地估计了成本，结果付出的远高于原先估算的。是有人通过它来生财，但他们为之投入的也多。汽车的价值很可能无法与修复的成本持平。有些零部件会涨价，有些之前根本没想到需要买，有些还需要反复买。有些工具你之前听也没听说过，买了后只用一次。有些工作自己完成不了，找专业人士，但未必能一次就满意，还得换人，但钱得自己掏，不少零件还可能找不到。

3. 单位时间的回报少得可怜

不少车迷，撇开在硬件上的花销，时间和精力的投入更是奢侈。完工后折算下来单位小时的收入常常只有几美金，必须靠其他生计来补贴。除非这车是某位名人所有，有着辉煌的历史或极为罕见、昂贵，这样承包个上漆或发动机修复的工作，回报都要比修复整车高得多。

4. 玩小众可能死得更惨

如果想要简单些、便宜些，还能在完工时有笔不小的进账，那么你可能要随下大流。尽管这些车不可能让你在某个车展上艳惊四座，但却可以更快地完成修复，因为零部件、车身面板、内饰件都非常的现成，并不复杂的工艺会让你更加乐此不疲，且更有可能坚持下去，挑战更高难度的活。如果你选的车很小众，那么很可能要花上好多年的时间也修复不完，还有可能无疾而终。

5. 原车逐渐走俏

还有一重考虑是，不加改动的老爷车原车在市场上逐渐走俏，因为它的唯一性，花了大钱修复后的卖价可能还比不上一辆原封不动的破旧车。