他是“民国四公子”之一，却少有纨绔之气;他曾投身军界，却因政局黑暗而回归文人之身;他被母亲视作十足的“败家子”，却又被同仁誉为“当代文化高原上的一座峻峰”（刘海粟语）。他把毕生心血倾注于保护中华文明、中国艺术之中，一腔赤诚却在动乱年代被屡屡错待。他就是张伯驹。多年以后，在女儿张传彩的回忆中，名士张伯驹的身影依然鲜明。

决然脱下军装

我父亲原名家骐，字丛碧，别号春游主人、好好先生等，河南项城人。父亲出生于贵胄豪富之家。

我爷爷张镇芳是袁世凯的姑表兄弟，父亲的姑母嫁给了袁世凯的弟弟袁世昌，因为爷爷在家中排行老五，袁世凯的儿子们称我爷爷为“五舅”。

父亲所处的青年时代，革命浪潮汹涌澎湃。

1913年，袁世凯任中华民国第一任大总统。爷爷张镇芳升任河南都督。第二年，袁世凯采取了一个重大举措——创立培养军官的陆军混成模范团。

父亲这年刚16岁，不符合模范团的选材标准。但在爷爷的安排下，他破格进入了模范团的骑科，并由此进入军界，后曾在曹锟、吴佩孚、张作霖部任提调参议等职（皆名誉职）。

此后袁世凯称帝、张勋复辟，接着军阀混战，政坛风云变幻如儿戏。父亲眼见政治黑暗，又目睹爷爷官场的沉浮，叹道：“内战军人，殊非光荣！”决然脱下军装。

奶奶眼里十足的“败家子”

父亲退出军界，回到家里，奶奶十分不满，絮絮叨叨地骂他没出息，要他进入金融界。父亲一度十分困惑、苦闷，终日无言。此时父亲唯一的乐趣就是读书，他读《老子》《墨子》，兴味十足。……