黄德海

周嘉宁似乎有一种天生的禀赋，很多小说写作者要经过很长时间摸索才能抵达的某种内心诚挚，她轻轻松松就在那里了。这个天赋让她的小说在起始时就站在了一个特殊的地方，一个专注于写作的人都曾经到过的地方——那里有一种天然的澄清气象，即便是痛苦和悲伤，也因为根柢里的诚挚，从不显现为怨愤和夸张，而有着思无邪的干净率真。

就像她一篇小说里的人物说的，周嘉宁希望自己关心的是“人，人本身的样子，人的心”，但细看小说，她应该是一个生活在内心世界里的人，最关注的是人的心。她对内心的关注远远超过了其他一切，也用力捕捉着人物内心每一个微妙细致的变化，因而才能在小说里把心理的皱褶变化写得那样丝丝入扣。在她的小说里，外部世界几乎只是人物内心感受的外化，有一些虚幻的感觉，人物的动作也是小幅度的，好像生怕动作大了，弄痛了那颗过于敏感的心。

这样的小说会面临一个巨大的难题，就是写作者因过于关注自己和自己的内心，而把那些一直活动于周围的人一层一层阻隔到外面，对那些跟自己密切相关的他者视而不见，从而把小说逼入一个越来越狭窄的空间。

正是因为这样的想法，看到《你是浪子，别泊岸》的时候，我有一种暗暗的欣喜。在以往周嘉宁的小说里，不管是我、你、他、她，大多都是“我”的外化，过着一种近乎同质的生活，旅行，住宿，酒吧，咖啡馆，沙龙……天涯孤旅，酒入愁肠，各怀心事，聚散离合……一个孤寂的“我”的影子始终在如此的氛围里徘徊。