李林 单鹏

游戏和战争到底相距多远？在2014年4月以前，11岁的雷欧和10岁的弗兰克并没有概念。直到有一天，父亲卡尔把几张机票摆在兄弟俩面前：“走吧，我们去以色列。”这位父亲作出了一个大胆的决定——带孩子们去看一看，现实中的战争是什么样。

带迷恋枪战游戏的孩子

去以色列

事情起源于雷欧和弗兰克平时的爱好——玩枪战游戏。他们接触的第一款游戏就是以二战为背景的《使命召唤》。卡尔说，兄弟俩平时也会玩一些益智类小游戏，但枪战游戏似乎更吸引两个男孩子。“这恰恰是我所担心的。”卡尔说，“他们并不了解战争对于人类，尤其对于孩子来说意味着什么。我担心他们以为战争就是游戏。”

卡尔是一名自由记者，常年报道中东新闻，也因此亲历过不少由民族、宗教、国家利益引发的矛盾和冲突。卡尔觉得孩子们有权知道战争的真相。因此，卡尔在饭桌上提出了去以色列的计划，兄弟俩以为是父亲开的玩笑，于是嬉笑着满口答应：“去以色列？哦，这太疯狂了！”

舒阿法特难民营：

另一个世界

当机票真的摆在面前，两个小男孩这才回过神来：父亲这次是来真的了。雷欧和弗兰克有点害怕了：“我们真的要去吗？”他们对以色列的认识，多半停留在卡尔以前拍过的照片上。

经过长途飞行，一家人在抵达特拉维夫后又转乘大巴，来到了他们的第一站耶路撒冷。这是一座古老的城市，基督教徒、穆斯林、犹太教徒都把这里视为圣地。然而，字面意思代表“和平”的耶路撒冷，却经历过无数的战争。

在耶路撒冷参观过哭墙、阿克萨清真寺和博物馆之后，第二天，卡尔一家赶往舒阿法特难民营，开始真正感受战争给这里留下的伤痕。

舒阿法特是耶路撒冷东部的一块巴勒斯坦人聚居区，难民营位于舒阿法特东部，如今受以色列管辖。卡尔说，按照以色列人的说法，这里的居民也是耶路撒冷人，享有与以色列人同等的权利和待遇。“但以色列人给予他们的非常有限。”卡尔说，为了防止巴勒斯坦人涌入耶路撒冷，以色列人修建了一道高高的隔离墙。墙的西边，是稳定、富饶的耶路撒冷;墙的东边，则是破落、混乱、贫穷的难民营。连通两个世界的，是一座小小的军事检查站。

在这个军事检查站，卡尔一家与卡尔的老相识罗尼会合。罗尼是联合国人权工作方面的志愿者，她的主要工作，是确保在检查站执勤的以军士兵尊重过路的巴勒斯坦人的基本人权。

“这里没有真正的战争，一直是被占领的状态。但占领也是战争的一部分。”面对好奇的雷欧和弗兰克，罗尼讲解起来，“在被占领区，人们没有反抗的机会，没有争取新生活的可能。他们曾试图反抗，但最终还是放弃了。”

跟着罗尼，卡尔一家通过军事检查站，来到舒阿法特难民营。眼前的景象让弗兰克和雷欧惊呆了：楼房一幢挨着一幢，建在一个小山坡上，又窄又暗的小巷子把这些房子割裂开来，到处都是垃圾和焚烧后的灰烬。

“他们就住这里？”弗兰克和雷欧不敢相信，那些与他们年纪相仿的孩子，竟然是在这样的环境里长大的。

更令他们吃惊的是，在难民营儿童学校的旁边，竟然还有一家公开的毒品交易市场。

在罗尼的引导下，卡尔一家见到了马耶德·西阿直。他是当地一个医疗站的医生，同时也是那里的负责人。“不少孩子在这里接受治疗。有几个吸入了催泪瓦斯，还有几个孩子的头部需要缝针。”马耶德对雷欧和弗兰克说，因为这几个孩子向以色列士兵扔石子，士兵用枪托还以颜色，打破了他们的头。“还有三个孩子的脊椎被橡皮子弹射穿，这辈子只能坐轮椅了。”

雷欧和弗兰克没有说话，但眼睛里充满愤怒。

在离开舒阿法特难民营时，还发生了一段小插曲。卡尔忘记把信用卡从口袋里拿出来，过安检时，卡片中的金属触发了警报。但以色列士兵十分友善：“没关系，你过去吧。”但当几个巴勒斯坦人在卡尔身后通过检查站时，士兵立刻提高警惕，翻看包裹、搜遍全身，以防他们偷偷携带“不该带的东西”。其中几人经过安检门时警报并没有响，但士兵还是警觉地命令他们再过一遍。看到这一幕的雷欧和弗兰克当时没说什么，但回到瑞典后雷欧提起了这一幕：“那些士兵是在故意刁难巴勒斯坦人。”

戈兰高地雷区：

战争留下的伤痕

离开难民营，卡尔又带孩子们去了戈兰高地。

在1967年的“六日战争”中，以色列从叙利亚手中得到了这块战略要地，在很大程度上限制了来自叙利亚的军事威胁。到1973年时，叙利亚发动“赎罪日战争”，试图夺回这块被占领的国土。两个中东军事强国在这里殊死搏斗，戈兰高地也多次易手。以色列挺到了最后。虽然硝烟已散，战争却给这里留下了2000多个触目惊心的雷区。

进入戈兰高地，警告牌随处可见，上面用英文、希伯来文、阿拉伯文写着：危险！地雷！雷欧和弗兰克问爸爸：“这里真的有那么多地雷吗？”卡尔心情沉重地回答：“是的。如果你走错一步，就会被炸成碎片。”雷欧和弗兰克似乎有些害怕了，谨慎地盯着地面，不敢轻易迈出一步。

叙利亚就在戈兰高地的东边。两地交界处，绵延着数公里长的铁丝网和电线。再往东60公里，就是大马士革。望着看不到尽头的铁丝网，卡尔对雷欧和弗兰克说：“反对党和政府军正在那里激战。”

兄弟俩再也不玩《使命召唤》

再次回到特拉维夫，已经是七八天之后。这里没有难民，没有贫穷，也没有战争。卡尔带着儿子们来到海边，蓝色的地中海扬起阵阵海浪，拍打着岸边的礁石。游人们悠然自得地躺在金黄色的沙滩上。没有人知道，刚刚过去的这些天，卡尔和他的两个儿子经历了什么。雷欧悄悄地告诉卡尔：“以后我们还会回来，我们需要知道的还有很多。”

回到瑞典后，卡尔惊奇地发现，雷欧和弗兰克的爱好发生了变化，曾经迷恋的游戏《使命召唤》，他们再也没玩过。这是卡尔没有预料到的。“当初我只是想，只要他们知道真正的战争是什么样子的就行了，回来继续玩枪战游戏也没有关系。”卡尔说，“但是，无论孩子们对战争有什么程度的了解，他们至少知道了一件事——战争并不像游戏里表现的那样有趣。”

（摘自《爱情婚姻家庭》2015年第1期）