姜仲华

偶读《米芾行书选》，发现了一件趣事。我看的是《紫金砚帖》，米芾写道：

苏子瞻携吾紫金砚去，嘱其子入棺。吾今得之，不以敛，传世之物，岂可与清净圆明本来妙觉真常之性同去住哉！

此帖信手写来，韵致天然。苏、米都是宋代书法的顶尖人物，也是知音。苏轼从琼州回江南，顺路拜访米芾。久别重逢，交流书艺。不料，发生了一件意外的小事：苏轼“携”走了米芾的紫金砚。

“携”字，意思极妙。携，不是借，当然也不是偷，更不是抢，也不是夺……那么，“携”是什么呢？

是不打招呼，拿走了。苏轼和米芾经常开玩笑。苏轼一见紫金砚，喜爱不已。苏轼心里有数，借，白搭，米芾对此爱逾性命，借不来。米芾痴迷于砚台，敢和皇帝玩赖。一次，宋徽宗让米芾进宫写字，米芾瞅上了他的砚台。写完字，米芾一把抱住砚台：“报告皇上！这砚已被臣下用脏，皇上不能再用啦！”宋徽宗无奈，只得送给他了。

苏轼深知借不来，但是砚台太可爱了，最后“携”走。估计苏轼趁米芾不注意，拿走砚台，又让人捎信回来：拿去玩玩啦！

米芾是烦恼加郁闷，说：“吾今得之，不以敛”，意思是，我得了这个宝贝，也不会把它完全据为己有的（哪像你这么玩赖！）。

米芾正在为砚台牵肠挂肚，又传来一个消息，东坡嘱咐儿子：我死后，把这砚台和我一起入馆！

米芾的脑袋顿时大了，于是写下这则日记，发牢骚：“传世之物，岂可与清净圆明本来妙觉真常之性同去住哉！”意思大致是，苏兄啊，你善于谈禅论道，说人的“清净圆明本来妙觉真常之性”是“无相”的，比一切事物都宝贵，这砚台再好，也不过是个“物”，怎么赶得上“清净圆明本来妙觉真常之性”更好？往日的谈禅论道，原来是纸上谈兵啊！

米芾发的牢骚，一语中的。其实，他更做不到！对自己喜欢的书画之物，比苏轼更“无赖”，可谓“胆大心细脸皮厚”。他连皇上的砚台都敢“巧取”，这是“胆大”，“脸皮厚”呢？蔡京的儿子蔡攸有一幅东晋王衍的字，有一次在船上，拿出来跟米芾一起赏玩。米芾看完，把字往怀里一揣，拉开架势要跳河。蔡攸急忙啦住他：你干嘛？米芾大哭：我收藏了那么多书画，就是没有这么好的，唉，我活着还有什么意思啊！一看这“无赖相”，蔡攸只得把字送给他。说到“心细”，米芾却遇到了真高手。一位朋友有幅唐朝戴嵩的牛图，米芾借来观赏，难割难舍，又玩了“无赖”——偷偷临摹了一张假的奉还。不久，人家拿着假画找回来了：这画倒是挺像的，只是原画里的牛，眼睛里有牧童的影子，这幅没有！米芾傻了，只得把真画奉还，不知当时有多尴尬？

看来，米芾和苏轼会面时，没少谈“清净圆明本来妙觉真常之性”。当苏东坡遇到可爱的砚台时，忘了所谈的，耍了“无赖”，“携”砚而去。米芾不满，但他遇到喜爱的书画之物时，自己也忘了“清净圆明本来妙觉真常之性”了，玩起了“无赖”。

两位书法大家，为了所爱的书画之物耍赖，非常有趣，其实透露出是，也是人性的一种软弱啊。

不过，米芾的晚年学禅有得，忽然大悟，超越了这种痴迷。他去世前的一个月，处理好家中事，给亲友写信作别，然后“尽焚其所好书画奇物”，置棺材一口，坐卧饮食其间。前七日，不吃荤，更衣沐浴，焚香清坐。这天，在棺材中，举起拂尘，对大家说：“众香国中来，众香国中去。”掷拂合掌而逝。米芾临死前，能把最爱的书画烧掉，玩得疯疯癫癫，却又扔得干干净净，像鲁智深“赤条条来去无牵挂”，这种境界，着实令人向往。

（摘自扬子文苑）