1996年，美国女作家弗朗西丝·梅斯（Frances Mayes）出版了《托斯卡纳艳阳下》（Under the Tuscan Sun）一书，记录她在意大利托斯卡纳乡间生活的点点滴滴。这本具有浓郁意大利田园风情的散文书籍一经问世就广受欢迎，迅速登上《纽约时报》畅销书排行榜第一名，并随后雄踞榜单長达128周之久。书中加利福尼亚州旧金山的大学教授梅斯为了走出失败婚姻的阴影，释放都市生活的压力，来到意大利托斯卡纳地区的科尔托纳小镇（Cortona），立即对这片古老而迷人的土地一见倾心，并心血来潮之下买下一栋名为 “巴玛苏罗”（“Bramara Sole”，意为“渴望阳光”）的乡间荒宅。在翻修这栋年久失修的老房子过程中，她也在用一砖一瓦重建自己的心灵家园，最终找到一个全新的自我。

关于《托斯卡纳艳阳下》的众多评论很容易让人联想到著名超验主义作家亨利·戴维·梭罗（Henry David Thoreau）的经典之作《瓦尔登湖》（Walden）：“宛如当年梭罗在瓦尔登湖畔，开启全球慢活风尚”、“提供一种简单生活的可能”、“让身体顺应自然的节奏，慢慢来。有的是时间”。确实，《托斯卡纳艳阳下》记录了现代社会中一段女性版本的简单生活，而梭罗式的超验主义思想充溢其中。

一、《托斯卡纳艳阳下》中的超验主义思想

（一）远离尘嚣，亲近自然

悉心观察自然的每时每刻，热爱自然的每一面风景。同时崇尚心灵与自然的和谐，与一草一木、一雀一鸟交朋友，在自然的恬静惬意中寻求一种纯真、诗意的理想生活状态。

爱默生认为自然是人类的精神家园，而在梭罗笔下，瓦尔登湖成为人与自然和谐相处的典范。他曾这样深情地描绘瓦尔登湖的湖光山色：“湖是自然风光最美妙、最生动的所在。它是大地的眸子，凝望着它的人可以反省自我天性的深度。湖畔所生的树木是睫毛一般的镶边，而四周苍翠的群山和峰峦叠嶂则是它浓密突出的眉毛。”（梭罗著，戴欢译，2003：118）在瓦尔登湖畔居住的两年中，他用自己的双眼和内心观察大自然一时一刻细微精妙的变化，怀着敬畏之情了解树木花草、虫鱼鸟兽的生长习性。梭罗眼中的自然生机盎然，充满了无边的乐趣与活力。身处其中的他悠然自得、其乐融融，俨然与自然融为一体：在船上吹笛，在湖边钓鱼，时而凝神倾听飞鸟与鱼的对话。梭罗虽是在树林中索居，但自然中没有任何事物让他感到恐惧和寂寞，反而带来的是亲切和快乐，自然中的一切都成为他的小伙伴，乃至精神力量的源泉。

在托斯卡纳，作者梅斯同样享受着回归自然的乐趣，在那里她“与大自然亲如手足”。她曾经说，“我选择巴玛苏罗，更因为它于大自然为邻。”（梅斯著，邱艺鸿译，2010：263）

不同于美国的新英格兰，意大利的田园风光浓烈而绚丽：成片的花海、覆满野花的罗马古道、金色向日葵盛开的田野、还有那布满葡萄园和橄榄树林的连绵起伏的青山。

确实，在压力巨大的现代社会中，多少人被眼前的现实生活所累，整日奔波忙碌、身心疲惫，从而放弃了对更加美好的事物的追求，精神世界一片荒芜，越来越少的人去关注琐碎的个人利益和循规蹈矩的日常事务之外的广阔天地，而在梭罗看来，这样的生活不能称之为“真正的

生活”。

（二）简朴生活，放慢步伐

在这个物欲横流的社会，获取更多的物质财富、过上更舒适的生活成了人们的首要目标，许多人一味追求“高、大、上”的生活标准，只关心感官享受和物质生活。

而梭罗的主张则是“简朴，简朴，再简朴！”，物质生活中的个人需求得到基本满足即可。真正的生活应该是外在简朴而内在丰富的。他认为金钱只是身外之物，而且是对精神生活的一种拖累与妨碍。他说，多余的财富只能买多余的东西，人的灵魂所必需的东西，是不需要花钱购买的。（梭罗著，戴欢译，2003）我们不应该追求那种复杂但肤浅的生活，而应该删繁就简，放慢节奏，舍弃对物质财富的迷恋，这样才能回归本心，把精力放在充实自我的精神世界上，以摘取生活中“更美好的果实”。

与富足但浮躁的旧金山生活相比，梅斯认为在托斯卡纳才是“真正的生活”，令她“乐不思蜀”、“无比惬意”。

确实，人们所追求的大部分奢侈品和物质享受非但没有必要，反而容易迷失自我，丧失本心。而简朴生活则摆脱了重重物欲，把我们从浮华俗世的纷纷扰扰中解脱出来，使我们的生活和头脑都更加清爽恬淡，从而留出更多的闲暇时间去阅读、思考，创造更多的智慧。不得不说，尽管梭罗生前是个孤独的前行者，不被同时代人理解与认可，然而他却绝对是个富有远见卓识的先驱者，着实令人敬仰。

（三）亲力亲为，自给自足

梭罗非常重视个人实践和个人努力。他在瓦尔登湖开荒种地，砍柴钓鱼，偶尔去附近的村子打打零工，几乎所有的生活必需品都是通过双手的辛勤劳动获得的。正如爱默生所说，“虽然广阔的宇宙不乏善举，可是若不在自己的那块土地上辛勤耕耘，一粒富有营养的粮食也不会自行送上门来。蕴藏在他身上的力量实际上非常新奇，因此除他而外，谁也不知道他有什么本领，而且不经过尝试，连他自己也不知道。…… 物质上的好处如果来时没有功德，没有汗水，它就在我身上扎不下根，随后一阵风就会把它刮走。”（爱默生著，蒲隆译，2010：29，78）

之前从没做有过粗活的梅斯，在托斯卡纳也爱上了体力劳动，并且乐此不彼。从开荒种地、除草施肥到种花植草、修剪橄榄枝;从通下水道、测试水井、修理百叶窗到给房梁上漆打蜡、粉刷房间、清洁地板。

（四）回归本心，勤于思考

在瓦尔登湖畔，梭罗每天白天劳动，晚上在小木屋中记录下自己的细微观察和深入思考。关于那两年林中生活的意义，他曾经这样说过这样一段话，“我到森林里去是因为我希望能够更有意义地生活，面对生活中最有实质性的事实，看看我能不能学会生活必须教会我的东西，而在我死的时候，不会发现我其实没有活过。”“生活中最有实质性的事实”，应该就是他追求的一种充实而自由的精神生活，不断自省内心，完善自我。尤其在大自然清澈宁静的怀抱中，更能享受到阅读和思考的乐趣，更容易思考“崇高的事物”。

在托斯卡纳，辛勤劳动之余，作者每天都在阅读、思考、写作。自省在旧金山的都市生活，反思在托斯卡纳安家的动因，记录在新居生活的点滴思考，以及对未来生活的美好憧憬 ……。托斯卡纳的田园生活经常唤起梅斯的童年记忆，使她逐漸找回内心真正的自我，树立起满满的信心拥抱灿烂的新生活。

1.住所即身份

巧合的是，《瓦尔登湖》中的第二章题为“我的生活所在，我的生活追求”（Where I Lived，and What I Lived for），而《托斯卡纳艳阳下》的第二章也是稍显相似的标题——“那房屋与那土地”（A House and the Land）。《托斯卡纳艳阳下》有大量关于“住所”、“房屋”重要性的阐述，其中特别提到一位法国哲学家曾把房子称作“分析人类灵魂的工具”。在作者看来，房子是有生命的东西，与我们息息相关。

2.驶向内心深处的心灵列车

梭罗曾经嘲笑人们趋之若鹜地去世界各地旅行，四处走马观花，却恰恰忽略了对自己内心世界的认知与探索。他曾经这样写道：“到你的内心去探险吧！这才使你的眼睛和大脑派上用场。”（梭罗著，戴欢译，2003：122）梭罗的文字就是有这样一种安静的力量，提醒我们在四处远游的同时，也不妨抽空抬头看看蓝天，晚上仰望一下星空，你会发现大自然会把你带到一个被你忽略已久的尘封世界，那就是你自己的内心深处。

关于盲目的旅行，《托斯卡纳艳阳下》也有相似的讨论。每到夏天，总有大批游客涌入佛罗伦萨，在作者眼中，这座历史名城变成了“糟糕的旅游胜地”，“走到哪儿都是人……人性的丑陋暴露无遗：在街上随手丢弃冰淇淋包装纸，纵容孩子在饭店闹腾”。（梅斯著，邱艺鸿译，2010：212）

3.艳阳下的新生

单纯快乐的田园生活常常唤起作者在美国南方的童年记忆，而这些美好的记忆是她在长大成人之后的都市生活中遗失已久的。

曾几何时，带着过去婚姻的阴影和都市生活的压力，梅斯来到了托斯卡纳，“房子、土地，或许还有我自己，都有待修复。”（梅斯著，邱艺鸿译，2010：85）

她深深地体会到成长需要付出代价，“只要仍旧梭巡于旧日的足迹，就无法获得新生。虽然我难忘已知的东西，但更钟情于未知的惊奇。但丁在《神曲·地狱篇》开篇中的发问：人想要成长，应当付出怎样的代价？”（梅斯著，邱艺鸿译：19）

而在托斯卡纳的田园生活使她最终欣喜地发现“我们被一个地方改变了”。

二、结语

时光荏苒，斯人已去，唯有波光粼粼的瓦尔登湖依旧在阳光下静静流淌。它早已不只是一个超验主义作家在那里生活、劳动、思考和写作的地点，而是俨然成为一个历久弥新的象征，——一种返璞归真的生活方式，一段人与自然亲密融合的浪漫诗篇，又或是一种人类对理想生活的执着探索，这一切对我们现代人的人生态度与生活方式无疑具有意味深远的借鉴意义。

如今《托斯卡纳艳阳下》的生活方式也已经在读者心中引起强烈的共鸣，许多人在它的感召下奔赴科尔托纳欲一睹“渴望阳光”的真颜，这本闪现着超验主义思想灵光的回忆录更在世界各地兴起了一种“简单生活”的风尚。

尽管时光已流转百年，美国的康科德小镇与意大利的科尔托纳山城也有万里之遥，但只要拥有一颗热爱自然、追求理想生活的赤子之心，无论东西南北，我们的内心都会拥有一泓清澈的瓦尔登湖，时时沐浴在托斯卡纳灿烂的艳阳之下。

参考文献：

[1]Frances Mayes，Under the Tuscan Sun[M].New York：Broadway Books，1997.

[2]Henry David Thoreau，Walden[M].Yale：Yale University Press，2006.

[3]爱默生.爱默生随笔[M].蒲隆译，北京：华文出版社，2010.

[4]弗朗西丝·梅斯.托斯卡纳艳阳下[M].邱艺鸿译，海口：南海出版社，2010.

[5]梭罗.瓦尔登湖[M].戴欢译，北京：当代世界出版社，2003.

作者简介：穆育枫，北京物资学院外国语言与文化学院，硕士，研究方向：英美文学、非洲社会与文化。