悠然

干净整齐的短发、职业感强烈的黑色衣裤，仅配珍珠耳环和项链——虽然已年近七旬，但依然简约、干练、得体、优雅、高贵……这就是哈佛大学校长凯瑟琳·德鲁·吉尔平·福斯特，哈佛大学第28任校长，她是哈佛大学建校371年以来第一位女校长，也是自1672年以来第一位没有哈佛学习经历的哈佛校长。2015年3月16日，福斯特访问中国，在人民大会堂接受了国家主席习近平的接见。3月17日，福斯特来到了清华大学，这是她时隔七年第二次造访清华……

给总统写信的女孩

1947年9月18日，福斯特出生于美国弗吉尼亚州的一个传统家庭。曾祖父是参议员，父亲、叔叔、两个哥哥以及很多男性亲戚都曾就读于普林斯顿大学。福斯特的父亲拥有一家很大的马场，经济富足，所以福斯特自小便衣食无忧，过着物质富足的生活。

多年后，当福斯特在事业中取得巨大成功之后，几乎每个人都认定，福斯特的家庭教育一定是开明的。事实却相反，在她的记忆中，她很小的时候，母亲便总是这样告诫她：“这是个男人的世界，亲爱的，你越早知道这一点就越过得好。”在母亲的教育中，女性的地位是低于男性的，属于家庭和孩子，而不是外面的世界。

虽然心里不服气，可是福斯特也看到事实的确如此，在那个年代，女性大多居于家庭，或者从事着少有的几种职业，男人却可尽情享受更多的社会资源。除此，小福斯特也慢慢发现生活中存在着一套“身份规则：称呼白人要叫“某某先生”或者“某某太太”，而称呼黑人则可以直呼其名；可以和白人握手但不能和黑人握手；白人在餐厅吃饭而黑人在厨房吃饭；白人女孩大多衣着光鲜，而黑人女孩往往衣衫褴褛……

这些现象都令小福斯特不解，她曾很多次问过父亲、母亲甚至比她大不了几岁的哥哥，得到的答复是“本来就是如此，人生而并不平等”……哥哥则干脆耸耸肩，笑她幼稚。福斯特却觉得这样的定论并没有道理，不能令她信服。在福斯特9岁那年，有一天吃完晚饭，福斯特无意中听到了家里的黑人勤杂工和司机的对话，他们对自己的身世、地位充满无奈和悲哀，小福斯特也第一次知道了有一个词叫“种族歧视”。她明白了，原来并不是像父母所说“人生而就是不平等的”，这种不平等，其实就是一种歧视和不公。

那一刻，小福斯特做出了一个天真而大胆的决定：给时任美国总统的艾森豪威尔写封信，要求废止种族歧视。

当天晚上，小福斯特便将自己的想法付诸了行动。小福斯特这样写：“亲爱的艾森豪威尔总统：我今年9岁，是个白人，对于种族隔离有很多想法，更觉得这样对他们来说并不公平……如果我将脸涂成黑色，那么任何像公立学校之类的地方就不会接纳我。但实际上我的情感并未有任何变化，变的只是肤色。”

写完后，小福斯特找出信封，一笔一画地在信封上写上：白宫，艾森豪威尔总统收。

这件事，福斯特没有告诉任何人，但她坚信总统一定会收到她的信件。果然，不久，福斯特便收到了总统的亲笔回信，回复会认真对待她提出的问题。

多年后，当福斯特已成为一名历史学家，有一天，她突发奇想，想去追踪一下当年写给总统的信是否还在，如果在，存于何处，对福斯特来说，那封如今看来语言稚嫩的信件，却是她“本能地反对当时的社会和政治习俗，并终身致力于思想变革的最初萌芽”。

后来，在堪萨斯州的艾森豪威尔总统图书馆里，福斯特找到了那封信，看到它正静静地躺在总统的文件夹里。那一刻，福斯特的眼泪忽然就落了下来。

充满叛逆又雄心勃勃

少女时期的福斯特就读于宾夕法尼亚州布尔茅尔女子学院历史专业。福斯特学习成绩非常好，但她更热衷于参加学校的各种社团活动，和其他年轻人一起关心这个国家、关心社会制度。1965年，马丁·路德·金组织了轰轰烈烈的民权游行，那是一次由塞尔马到蒙哥马利的历史性大游行。那天，18岁的福斯特在放学回家的途中，看到警察正在攻击游行的人群，那种暴力的驱逐令福斯特愤慨，她当即决定放弃期中考试，奔赴塞尔马参加游行。

多年后，作为一名历史学者，福斯特依然在关注美国的废奴运动、民权运动。她所著《创新之母》，讲述的正是美国内战南方蓄奴州妇女寻求解放的过程。福斯特承认，这本书带有强烈个人的色彩，是她“和母亲之间的持续对抗”。她要向母亲证明，女性可以拥有另外一种人生，而不只是男人的附属品，这个世界应属于男人和女人共有。正如联合国教科文组织主席、教育部副部长郝平所言：毫无疑问，这部作品是关于美国南北战争时期的文学作品里最好的典范之一。

广泛的课余活动和“叛逆”的行为，并没有影响福斯特的学习，她最终以优异的成绩从布尔茅尔学院毕业。福斯特一直向往普林斯顿大学，只是当时，普林斯顿并不招收女生，她只得进入女子大学布林莫尔学院学历史。后来，她曾骄傲地对女儿说，当时有个词叫“普莱依托”，就是限制年轻女孩行为的一些规矩，在取消“普莱依托”上，当年作为学生会领导人的福斯特功劳非常大。而福斯特也用行动证明了母亲的“男权思想”是错误的，男孩子能够做到的事，她都做到了。用福斯特哥哥的话说：“她很了解自己的道路，她雄心勃勃，希望有所作为。”

哈佛校长，而不是哈佛女校长

从女子大学布林莫尔学院毕业后，福斯特选择了继续读书，1971年，她获得宾夕法尼亚大学硕士学位，1975年，获得宾夕法尼亚大学博士学位，并于1989年～2001年长达12年的时间里，供职于宾夕法尼亚大学，任女性研究项目主管，还同时于1992年～1996年间，担任美国历史学会副会长。

从这些简单的时间表中我们不难看出，福斯特在自己人生的道路上越走越好，她在这个“男人的世界”中，毫无疑义地为自己争取了坚实的立足之地。2001年，福斯特成为了哈佛大学拉德克利夫研究院院长，也是该研究院首任院长。

拉德克利夫高等研究院的前身是1999年并入哈佛大学的女子学院。福斯特初上任便进行了大刀阔斧的改革，她调整了管理和组织结构、吸引新的捐助、削减开支、裁减冗员，裁掉了多达1/4的员工……因为这一系列的动作，福斯特被同事称为“电锯德鲁”。

福斯特的改革也给研究院带来了成效，使得研究院飞快地进入国际学术前沿，这使得福斯特名声大震，她的能力和魄力，让同期的很多男性也“望尘莫及”。福斯特注重效率，更讲究方式，她喜欢“与人合作”，洛克菲勒基金会主席朱迪思·罗丁曾说：“她非常好地结合了卓越的学术水平和超凡的管理能力，而且对两者都非常用心。”曾任宾夕法尼亚大学校长的谢尔顿·哈克雷也曾与福斯特密切合作过，他说福斯特做事有条理，有幽默感，同时又非常沉稳。人们信任她就是因为她坚毅可靠。

因为出色的领导才能和卓越的成就，2007年2月11日，福斯特被任命为哈佛大学校长，成为了哈佛大学建校371年来第一任女校长。一时间，“哈佛第一任女校长”的字眼登上了全世界所有知名媒体的头条。多年来，哈佛大学都具有男性精英色彩，那同样是一个“男性主宰的世界”，所以，福斯特任职的消息受到了众多哈佛女性教授的热烈欢迎，更让哈佛大学女生欢欣鼓舞，大三学生艾丽莎说：“是时候了。天才不再意味着‘单身，男性，无子女。她的当选是对天才面貌已经改变的承认，这太棒了。”

而关于“第一任女校长”的说法，福斯特说了这样一句话：“我是哈佛校长，不是哈佛女校长”。

只是更大的成功也意味着更大的挑战，福斯特上任不久，2008年金融危机爆发，哈佛引以为豪的校产一夜蒸发掉120亿美元。福斯特一方面千方百计缩减预算开支，一方面聘请校产基金总管，并力挽狂澜，将校产基金从2009年初的260亿升至2012年初的307亿美元，被《福布斯》杂志评为2011年度增长最迅速的校产基金。如今，福斯特统领着哈佛的11个学院和24000名人员，还要管理哈佛大学每年高达30亿美元的预算。另外，哈佛大学校友的捐赠已经达到300亿美元。这些，都足以让福斯特进入全球权力女性榜，在全球1000强企业中，仅有20位女性首席执行官，她们中仅有一位管理的公司资产超过哈佛校长福斯特。

福斯特深知，对于一所百年名校，仅仅着眼于眼前是远远不够的。“一所大学的精神所在，不仅仅是对现在负责，更要对历史和未来负责；一所大学教授的学问，应该是影响终身的学问，将传统延续千年的学问，创造未来的学问。”福斯特这样说。

编辑/倪 萌