王君彦

摘要：开元二十八年，唐玄宗宠爱的武惠妃病逝，玄宗因此郁郁寡欢。在心腹宦官高力士的引荐下，唐玄宗把目光投向了与武惠妃长得特别相像的儿媳杨玉环。杨玉环被誉为中国古代四大美人之一，她天生丽质，性格婉顺，精通音律，擅长歌舞，善弹琵琶，在中国历史上是一个有争议的人物。

关键词：杨玉环 唐玄宗 “长恨”

为掩人耳目，玄宗先让与寿王李瑁成亲五载的杨玉环出家，为自己的母亲窦太后荐福，并赐道号“太真”。此时杨玉环才22岁，玄宗已56岁。五年后，即天宝四年，玄宗先为寿王李瑁娶了韦昭训的女儿，紧接着就迫不及待地将杨玉环迎回宫中，并册封为贵妃，便专宠后宫，白居易在他的《长恨歌》中写道：

汉皇重色思倾国，御宇多年求不得。

杨家有女初长成，养在深闺人未识。

天生丽质难自弃，一朝选在君王侧。

回眸一笑百媚生，六宫粉黛无颜色。

然而，纳媳为妃，毕竟是一种违背传统伦理道德原则的乱伦行为。可唐玄宗和杨玉环的这一段丑闻居然成了历史上的美谈佳话，这就令人觉得有些费解。从风俗来看，唐代显受胡俗浸染，胡人有“兄死妻嫂，父死妻其后母”的习俗，玄武门事变后，李世民即纳其弟齐王元吉之妇为妃，太宗死后，高宗皇帝公开接纳太宗才人武则天为妃，其中最为过分的要数唐玄宗夺媳了。看来作为胡俗，当时人们并不以为耻。

对此，唐人李商隐在他的《骊山有感·咏杨妃》里写道：

骊岫飞泉泛暖香，九龙呵护玉莲房，

平明每幸长生殿，不从金舆惟寿王。

人们能够想象到寿王当时的郁闷和尴尬。不过，根据常理推断，已步入老年的唐玄宗宠爱杨贵妃，可能不仅仅是贪图美色和，更是将她当作生活体贴入微、凡事知心解意、犹能迎合自己嗜好的精神伴侣。杨玉环并不仅容貌出众，更令玄宗神魂颠倒的是她高超的音乐舞蹈艺术修养，不仅如此，杨玉环还有极高的文学素养，《全唐诗》收有她的《赠张云容舞》诗一首：

罗袖动香香不已，红蕖袅袅秋烟里。

轻云岭上乍摇风，嫩柳池边初拂水。

这首诗是站在女人的角度写女人舞姿的，她将舞女张云容比之秋烟芙蓉，若隐若现；复又比之岭上风云，飘忽不定，更比之柳丝拂水，婀娜轻柔，衬以罗袖动香，可谓出神入化。

在诗人看来，李隆基的贪恋美色不理朝政，以致权奸李林甫、杨国忠之流才有机可乘，擅权秉政，因而酿成了“渔阳鼙鼓动地来”的安史之乱，责任完全在唐玄宗而不在杨贵妃。晚唐诗人罗隐对历史上将亡国之责转嫁给妇女的做法是持反对态度的。公元881年黄巢起义军攻入长安，唐僖宗仓皇出逃四川，诗人曾写了一首《帝幸蜀》的绝句记述这件事：

马嵬山色翠依依，又见銮舆幸蜀归。

泉下阿蛮应有语，这回休更怨杨妃。

白居易《长恨歌》的中心是歌“长恨”，但诗人却从“重色”说起，并且予以极力铺排和渲染。正是极度的乐，反衬出了后面无穷的恨。唐玄宗的荒淫误国，引出了政治上的悲剧，反过来又导致了他和杨贵妃的爱情悲剧。悲剧的制造者最后成为悲剧的主人公，这也是诗中男女主人公之所以“长恨”的原因。

天宝四年，玄宗皇帝册封杨玉环为贵妃后，从此杨氏一族权贵显赫。《长恨歌》描述道：

姊妹弟兄皆列士，可怜光彩生门户。

遂令天下父母心，不重生男重生女。

玄宗对贵妃可谓是百般宠爱。晚唐诗人杜牧有一首《过华清宫》诗：

长安回望绣城堆，山顶千门次第开。

一骑红尘妃子笑，无人知是荔枝来。

杨玉环喜欢吃荔枝，而荔枝主要产在南海，所以，朝廷令南海每年用飞骑进供，诗歌就是针对这件事情进行讽刺的。

公元755年，安禄山在范阳起兵造反，史称“安史之乱”。第二年7月叛军攻入长安。唐玄宗仓皇出逃。当逃亡队伍到达陕西境内的马嵬坡时，随行的将士突然起义反叛，当朝宰相杨国忠瞬间死于乱军之中。随后，叛乱的将士将愤怒的矛头指向了杨国忠的姐姐杨贵妃，一代绝世美女香销玉殒，时年38岁。白居易在他的《长恨歌》中这样写道：

六军不发无奈何，宛转娥眉马前死。

花钿委地无人收，翠翘金雀玉搔头。

君王掩面救不得，回看血泪相和流。

诗人把唐玄宗不忍割爱但又欲救不得的内心矛盾和痛苦感情，具体形象地表现了出来。由于有了这“血泪相和流”的死别，才会有那没完没了的恨。随后，诗人用许多笔墨从各个方面反复渲染唐玄宗对杨贵妃的思念，并且随着人物内心世界的层层展示，感应景物的不断变化，把时间和故事向前推移。玄宗奔蜀，是在死别之后，内心十分酸楚愁惨；还都路上，旧地重经，又勾起了伤心的回忆；回宫后，白天睹物伤情，夜晚辗转难眠。日思夜想而不得，所以寄希望于梦境，却又是“悠悠生死别经年，魂魄不曾来入梦”。诗歌把“长恨”之“恨”写得十分动人心魄，故事到此结束似乎也可以。然而诗人笔锋一折，借助想象的彩翼，构思了一个妩媚动人的仙境，把故事情节推向高潮，使故事更加回环曲折，结局又以“天和地久有时尽，此恨绵绵无绝期”深化了主题，加重了“长恨”的分量。

中国素有“女人祸水”的理论，政治昏庸了，国将不国了，不指责执政者沉溺女色，失政于民，却推说是女人惹的祸。对此，鲁迅有非常精辟地论述：“中国的男人，本来大半都可以作圣贤，可惜全被女人给毁掉了。商是妲姬鬧亡的；周是褒姒闹坏的；秦，虽然史无明文，我们也假定因为女人，大概未必十分错；而董卓的确可是给貂禅害死了。”鲁迅的讽刺是何其辛辣。美丽不是罪过，红颜不是祸水。倾国倾城的美貌的女人，具有水一般的灵性，轻谈浅笑间风情万种，是智慧的化身，灵感的源泉，是美丽和自由的象征，是诗人歌吟的美好意象。可以说上帝最大的成就，就是创造了女人，这个世界有了女人，就有了美妙和梦想。对美的追求，永远是滋养民族精神的摇篮。