二毛曾是一位诗人，是上个世纪80年代莽汉派诗歌代表成员之一，后弃文从商，经营餐馆，竟成江湖菜的领军人物。在他看来，美食就是诗，“想吃什么？阳光拌豆苗，月亮煮清粥，米线过小桥，再加两支红辣椒。只要你喜欢，我会为你，把春风用来清炒，雨丝下面，落叶红烧。只要你需要，会紧握这把菜刀，下厨到老……”风靡一时的纪录片《舌尖上的中国》也邀请他作美食顾问，并与制片人陈晓卿一起为观众烹制出美味的视觉大餐。

他8岁开始跟母亲学习做菜，母亲对他的影响非常大，“门灶前的小人书，红色火苗上翻炒的回锅肉，柴火灰中的糊辣椒，以及飘散在黄昏里的炊烟，都伴随着妈妈的笑颜，悄悄遗失在旧日的时光里。”心灵满是尘埃，味觉似乎退去，过尽千帆，唯有妈妈的柴火灶，才能烹出那世上最美的佳肴。时正严冬，让我们点几盘二毛笔下的暖冬菜，带你重温旧日的幸福。

当萝卜爱上羊肉

小时候，每当冬天来临的时候，母亲喜欢用大白萝卜来炖羊肉，由于人多肉少，母亲往往会加数倍的萝卜。用一口大锅，灶孔里加入能燃上一两小时的大柴块。我记得在一大锅好吃的萝卜炖羊肉里，母亲仅放了简单的几样调料，盐、干辣椒、花椒、老姜和陈皮。特别是陈皮混同在羊肉之中那清香味，半个世纪以来仍然飘散在我的脑海之中。

于是每年冬至到来的时候，我都学着母亲用萝卜炖一大砂锅的羊肉，邀三、五好友，围坐在炭火炉旁，边煮边吃边喝边谈香辣人生。