夏心愉

土豪戏

在澳门某知名赌场长长的扶手电梯上，下楼的孙姐和上楼的某“圈内人”朋友正巧遇上。孙姐眉开眼笑、大呼小叫，麻利地从手提包里翻出一沓钱，下了电梯又转向对方的电梯，噔噔噔追了上去，用特别高的调子客套了几句后，就要对方收下红包，说那是新年“利市钱”，可以开运。

这一幕看得我哭笑不得。孙姐，在东部沿海城市明里干着担保公司，暗里干着放钱赚息的生意，其中不少放息远超同期银行利率4倍，因此也就是个高利贷生意。去年整年孙姐都在煎熬，由于放出去的钱坏了好几笔，因此在融资端，孙姐也欠债累累，就怕债主逼债或起诉她。

虽然不知孙姐具体欠债数目，但她的手头早已不宽裕，澳门之行她也并未像自己说的那样豪赌豪赢。

那为何还主动散财？别过朋友收敛了笑容的孙姐说：“和你们媒体一样，打个广告做个宣传，刚刚那笔就当广告费。”

原来，这是公关伎俩。自从资金链告急，“江湖”上就有对她的不利传言和各路打探。就像高管突然涉案的某知名股份制银行，要紧急应对负面舆情、暗中布置各基层行防挤兑风险一样，孙姐也有她的防“挤兑”方案。

孙姐指了指自己锁扣锃亮、荔枝纹清晰的皮包，交相辉映的Vertu手机和陀飞轮精确摆转的腕表。做资金的，除了他们自个儿脑袋里印着一张资产负债表，没有人能真正看清他们的身家。就像孙姐，哪怕是借，都要继续开好车，只有这样，才能让金主们以为她的身家还在。

这是一个充满张力的过程。“现在还没人起诉我，他们都在互相盯着，打听着我的情况，只要有一个债主踏出第一步，后面的全部会跟上，谁都会怕自己下手慢。到时候我就玩完。”

孙姐的描述让我想到了一个被吹胀的气球，一根细针可以刺爆全局。

其实，这两年行走业内，这种债主们集体虎视眈眈却又集体按兵不动的局面，我已屡见不鲜。还常有银行分管人士在圈内游说：“只要不曝光，我们都有‘时间换空间’的机会，一曝光，银行肯定一哄而上一起动手，铁定坏账。”

在这种张力下，孙姐几个月前已经来过一次澳门。那次她在微信朋友圈里放了不少显示自己逢赌必赢和“败家娘们”购物形象的照片，并且带了豪礼回家送圈内朋友，为的就是裱糊自己的身家，迷惑那些虎视眈眈的债主们。

“我都不急你急什么，我是欠你两千万元，但老张欠我四千万元，下月初就还了。”孙姐曾这样气定神闲地跟一讨债上门的朋友说。

而刚刚电梯偶遇的朋友，是孙姐资金圈里的一个“碎嘴”。这对孙姐来说，是个“投放广告”的好标的。

钱是用来生钱的

演“土豪戏”之前的孙姐，一直到2013年，都是成功的。她多年的商场进退跟着货币政策大势步步为营，每个选择都踩在了节点上。

和很多民间资金客不同，孙姐是正规军出身：名校科班毕业就进入了国有大银行，从小跟班一路干到支行副行长。随后踏着货币大投放和城商行跨省经营、招兵买马的节奏，孙姐跳槽去了一家小银行，在新东家明显灵活于大行的绩效薪酬和靠创利提“费用”的管理体系下，孙姐带在身上的存贷款关系户便是“摇钱树”。

城商行跨省经营，头几年的规模比拼和“对中小企业信贷支持”这事尤为重要。不过，跨省而来的它们，实际却缺乏和本地企业合作了解的根基。双重压力之下，诸如“三材”贸易类企业这样的融资额度大、利息上浮多、还肯配合银行“以贷转存”等能快速提升业绩的业务，便成了法宝。孙姐的做法也不出其外。

不过，她终究看得清，一旦货币政策收紧，玩着“十锅九盖”的企业必将原形毕露，资金链告急。而这个时候，留在银行就要为自己的烂摊子收场，不如办个民间金融机构，还能靠银企的危难发财。

更何况，干过两家银行、带出了一批手下的孙姐，有的是行业人脉关系。这些都是她经营担保公司的渠道资源。于是，在短暂的离行审查以后，孙姐自2012年进入民间金融行业。她的公司在当地多家银行都有一两间“合作支行”，她和支行长的关系也相当铁。

从此，孙姐游走于银行、民资与企业之间，“钱生钱”似乎轻而易举。

明面上，孙姐的公司有一块正儿八经的担保牌照，为一批贸易类企业的银行融资做担保，主要靠房产“二押”（余值抵押，银行一般不接受余值抵押）模式做风控，赚取3%～5%的担保费。

但暗地里，高利贷才是好业务。孙姐的公司有相当比例的放贷业务，是给企业客户的银行续贷做“过桥”。而孙姐精准掌握着贷款银行（不少本就是担保公司的合作银行）是否对续贷进行批复的信息，因此不但风险小，收益还大。

甚至，凭着和支行们的良好关系，她还可以左右贷款放下来的时间，让银行人士帮忙拖延，以便她能赚到更多天的利息。

放息得有本金，孙姐的钱从哪里来？

一是靠保证金“抽头”，这几乎是担保行业中公开的秘密。对一些获贷困难或是抵押物不足的企业客户，孙姐会留下对方融资的20%～30%作为所谓的“保证金”，其实，就是她雁过拔毛获得了一笔免费资金。

二则是民间融资。这一路径下，孙姐的资金成本是月息2分，但放出的资金利息均高于月息3分。当然，这样负债成本较高，所以孙姐并不欢迎长期资金。

第三，孙姐自己手头还掌握着若干贸易类壳公司，专门用来和担保客户们形成联互保模式在银行贷款（联互保+担保公司担保模式）。

2012年，孙姐从不缺资金，“银行都追着我放贷。”现在回头想来，是环境造就了孙姐的“富裕”——银行还有额度、中小企业还有需求，但大家都怕了。

孙姐所在的城市，自2012年初便开始了钢贸风险，此后蔓延到木材、水产等贸易企业，一众银行开始发风险提示，忙不迭地收贷，对新增贷款暗中实施多个行业禁入政策。而这些，可都是银行从前消化大量信贷额度的地方。

另外，从我接触到的银行基层业务情况来看，当时旧有的放贷思路式微，曾经受宠的行业和一些诸如货押、联互保纯信用的贷款模式被证明高风险。然而，旧的破了新的却还没立。即便市场上一大批中小企业仍然缺钱，银行们却并没有创新出好的贷款模式来对接。

除了一贯的抵押物依赖，利用孙姐这样的民营担保公司增信，也算是一种上级银行还能批得下来的模式。结构性失衡的局面下，支行长们需要孙姐。

在孙姐办公室，我还曾遇到过银行人士，他们前来拜访就为求孙姐帮忙贷点款出去，因为行里信贷额度多出来，贷款放不出没业绩。

巧姐难为无钱之商

或许一路顺风顺水，让孙姐的金融嗅觉不再灵敏。她未料到，2012年银行们尚且认可甚至依赖的民营担保模式，一年多以后也上了内部风险预警名单。

或许是和几名支行长的关系太铁，让孙姐掉以轻心。她未料到，从总行一路布置下来的信贷政策转变，会让她的计划不受控。

或许是2013年手头资金一多，头脑发热，孙姐开始了短贷长投的不归路……

天若欲其亡，必先令其狂。比违约风险更狰狞致命的往往是流动资金断链。

2013年，孙姐的担保公司接连投出三个项目，有收烂尾楼、也有买公司股权等上市，都是两三年里变不了现的项目。那时太多开放着的融资渠道让孙姐根本不愁资金，她天天愁的是到哪去找好项目，既能覆盖负债成本，还能赚大钱。

很少有人会在不下雨的时候带雨伞，就像孙姐很难在资金过多的时候想到银行会收水。贪婪让人盲目，即便是像孙姐这样熟知金融理论的专业人士。

终于，从2013年底开始，孙姐所在城市的大批担保公司，“代客还贷”的代偿率直线上升，民营担保公司逐渐上了银行的内部黑名单。

孙姐开始到处吃饭应酬，与各家还对她留有授信的分管部门业务人士拉关系，以求得到银行继续支持，但这一切都收效甚微。

有的银行也算是“老关系”了，授信额度还给孙姐保留着。但这就是个“空架子”，单笔业务也要上贷审会，而贷审会已一般不再通过民营担保模式。孙姐如是告诉我。

我在2014年下半年获取的一份官方统计数据显示，孙姐所在的这一东部沿海城市，在72家持证融资性担保公司里，还能正常经营的只剩30家左右，即只剩四成公司还“活着”。

没了钱，孙姐才意识到自己担任“中间人”的风险控制能力有多差。

孙姐以为自己公司投了优质资产，能够加强银行对她的信心。但在银行看来，孙姐挪用了信贷资金，这反而让银行慌张。于是，某家给了孙姐大额授信的合作银行不但不放缓，还加速收贷。

同时，孙姐的担保公司做了大量房产“二押”业务，这看似低风险的业务模式真到检验时漏洞百出。

打个比方：假设贷款客户一套价值500万元的房产抵押给银行，已经贷出400万元。客户还需要100万元融资，就把100万元余值“二押”给孙姐。

有钱时，这一担保融资模式很安全。但眼下，客户一旦出现坏账，必须先还清“一押”的银行欠款400万元。而“二押”的100万元本身就不靠谱。

房产估价时，可能被高估，现在房产也许只值450万元了。即使没被高估，房产也有可能拍卖不出去。即使拍卖成功，拍卖价格往往低于市场价，也许410～420万元就成交了。

即使成交了，客户还要支付银行贷款的罚息，加上拍卖费用、律师费用等各项开支，这剩下的10多万元也可能耗尽。

对银行，孙姐只能排在后面，对客户和其民间债主，孙姐发现自己竟也无力掌控。“更扯皮的情况是，客户的民间债主先来查封房产，或者客户转移了其他房产，称抵押的这套是他的‘唯一住房’，这样我们连主张追偿都很困难。”孙姐说。

跑路的学问

吃亏扮“土豪”的孙姐也不傻，不可能白耗着“公关成本”等死。

最好的结果当然是放出去收不回的资金能回笼，但这希望很是渺茫。

或者孙姐能够妆扮好身家，去开拓更多的融资渠道。但是她的“名片”身份所从事的民营担保行业已经被银行们基本抛弃，不来收贷已经谢天谢地。而嗅觉灵敏的民间资金已经通过各种渠道去往了资本市场，这两年民间资金运作盘子不断爆掉，也让不少金主长了记性，孙姐忽悠不到钱。

在孙姐看来，出路只能靠第三条路，也是她正在谋划的一条路——用表面的乐观和打扮起来的身家，争取时间逃废债。

“我花了5000美金买了一本非洲护照。”据孙姐自己说，市场上有这样的“服务”，而且完全不需要本人去非洲该国就能买到，更不必因此放弃中国国籍（中国公民不允许双重国籍）。孙姐信誓旦旦地说这护照是“真”的，可以用来进入非洲该国，只不过，护照上只有非洲该国的出境章，但没有中国的入境章，因此必须想办法托关系去搞一个入境章，否则未来凭该护照从中国出境会遇到阻碍。

当然，我本人并未见到过这本“神奇”的护照，无从判断是否真可以有这么个“5000美金”的救命招数。

就算非洲护照不行，孙姐另有更“靠谱”的办法：花40万元搞定一个美国L1签证，这下“跑路”可以跑全家。

孙姐介绍做法是这样的：一家在中国成立2年以上的公司，有个小几百万元人民币的注册资本，有个大几百万元人民币的年营业额，证明有需要、有能力在美国开分支机构，并且在当地租房办公、雇佣劳动力解决就业，就可以在美国拥有分公司。在美国的分公司注册资金有至少5万美元的要求，注册资金是由申请人掌控的。以上这些步骤看似繁琐，但国内不少移民公司都已有协助办理的成熟经验。

移民怎么移？孙姐说，只要让境内公司往分公司“派驻”高管，无论是董事长、总经理、财务总监、市场总监，都可以相应获得“跨国公司高管”L1签证。虽然签证期限一般是首次申请获批一年，但只要“劳动关系”在，日后可以延期为两年或三年、最长可达七年。

在孙姐看来，这种跑出国的办法好处在于：第一，她可以把手上最后捏着的流动资金，通过给赴美以后的自己发工资的形式，顺利搞到海外去；第二，这种签证允许带家属出国，老公能合法工作、小孩能上公立学校；第三，一定期限后她还可以申请绿卡。

对曾经玩资金长袖善舞的孙姐来说，借个壳搞一个成立2年的贸易公司去美国开个分支，做做平进平出的所谓贸易并不难，或者直接将其控制的公司投资美国分公司也可行。

比这些更好办的是，孙姐从移民中介那里获得的一条便捷路子：有已经搭好桥梁的公司，愿意全套收费40万元“渡”一个人。孙姐只需要把国内的劳动关系转入该公司，然后补交社保和税收，一段时间之后便可“成行”。

眼下，孙姐正慢慢把手头的资产想尽办法悄悄变现，再把可腾挪的资金都暗地转去该公司。这些“预存”的钱，将是孙姐作为高管被派驻美国后的“工资”。