张大勇

春 景

鸟们或朗诵或唱歌

时间一长

就要来一场雨水润喉

花朵，举起缤纷的酒盅

干杯，干杯

家家扶得醉人归

芦获晃动，柳丝飞摆

风，自然酩酊

坐卧在一河波浪之上

向着睛空，举杯

邀古时的明月

数只纸鸢，困惑

借几根老熟一点的雨丝

上天，察看春天的

舆图

河水吃着雪花

下雪了

我和我的中年

停伫在静穆的原野上

雪花，洁白

像一本书里的禅境

洁白的雪花。落在手心里

落在草垛上，落在

枝柯上，落在麦地上

我还看到，身边的一条河流

吃下去那么多的雪花

之于我的惊愕以及祈祷

河水板起面孔

并且继续黑着心肺地——吃

愣在河堤上的雪

仿若铺展在桌面上的餐巾

洁白。洁白得有些诡秘

回 忆

1

烟花，是灰烬长出的树

只是灰烬在它的后头

灰烬来到了前头

烟花，是灰烬长出的树

明亮的忧伤

令偷渡的光阴

交出了突然间的

怔愣，与张皇

2

打开一坛封存的酒

舀一勺子

醉意，沿着

弯弯曲曲的皱纹

上头

间杂的白发与黑发

衔起几绺恍惚

抹自己发烫的眼窝

白 发

中年以后。光阴

流水一样的光阴

动用洁癖式的洗刷

它想掏空每一根发茎里的残墨

中年以后没有夜晚

失眠自有它的高度

一张白宣铺开广袤

白夜，有着白银一样的光华

沉 默

1

一些波纹，在水面上滑翔

尔后，又在前面的水涯消失

它的踪影

是否被彼岸收留

面对一片郁郁葱葱

我张开嘴巴，又无话可说

锦鳞它吐出一串水泡

涟漪在书写放大了的沉默

“沉默就是一种无声的说破”

2

一道道水波向岸边驰来

进入芦苇丛。不肯出来

像我们曾经的岁月

我们没有把它等出来

芦苇的头发都白了

这个世上到底发生了什么

水涯，宛若一副利薄的嘴唇

但它不说

横 竖

夜晚，一横

白昼，一竖

一横一竖

写意成一个人的生存

咳 嗽

你咳嗽时，世上很多的事物

与你无关

你的咳嗽，令庞大的夜间

更加庞大

用一盏油灯的昏黄

打量咳嗽声

你的咳嗽，也是老屋的咳嗽

白白的胡须在抖动

密密的皱纹在颤动

一声声，轻缓时

像木匠的敲打。沉重时

像铁匠的锤击

你的咳嗽，好像是在

调整夜晚的结构或者秩序

我的睡眠，在父亲的咳嗽声中

不停地变换姿势

还令原本一些关于名利的想法

全部清空

老家与疼，又回到心头

环湖大道

一座湖，就该有一副柔肠

九曲十八弯的环湖大道

像情诗一样委婉地叙说

垂钓的人，在为湖水搭脉

金沙湖缘何心潮澎湃

风知道

一 瞥

天空灰灰的，像初世的混沌未开

天际线被压得前所未有的低

伏在长长土坡上喘息

油菜短小的叶片

在风中笨拙地涂抹着

像一群孩童的小手

擦拭留守小屋的窗玻璃

东华忆

东华，一座村庄的名字

她炊烟的翼下

有我抵挡风雨的茅檐

她用芦花收藏的体温

是我一生的依偎

而东华村改名换貌

像异乡一样咫尺天涯

乳房低垂的她，是去追寻

娘月河的清碧，还是去

追撵我们杳然的背影

学着她，手搭两眼之眉

把一条去路，望成

瘦瘦的一根肠子

将有着乳香的东华

有着喜鹊说唱民谣的东华

画成一颗心型的符号

再用一滴泪水拥抱成琥珀

让她，活着一样绚丽地死去

死去一样鲜明地活着