杨三喜

杨帆

怂方式：寻找世界上另一个我

90后纪录片导演，13岁时退学骑行进藏，先后拍摄过纪录片《在黑暗中奔跑》《赛季》。2012年7月，杨帆开始在环球旅行中寻找与他同一天出生的人，并拍摄成纪录片《世界上的另一个我》，在央视纪录片频道播出。

在工作室附近的停车场，杨帆开着他那辆上世纪90年代产的牧马人JEEP，转了好多圈都没有找到车位。“干脆在车上采了算了，”杨帆说，“正好我的片子也是在路上，不过，这个舒服多了。”

25岁的杨帆留着一脸络腮胡子，很多人说他像歌手张震岳，但他说：“我长得比他帅。”个性张扬、锋芒毕露，与同龄人迥异的丰富经历，让杨帆给人一种沧桑感。

“你是哪一天的？”当记者告诉杨帆自己也是1990年出生时，他一下来了兴趣。听到答案不是10月5日时，他又有些失落。

两年多来，他一直横跨欧亚大陆寻找跟他同在1990年10月5日那一天出生的人。由他导演的14集纪录片《世界上的另一个我》，在今年除夕当晚在央视首播。陈晓卿曾问杨帆，有没有遗憾。杨帆干脆地回答，没有。不过，现在他又有一番感悟，“并不是说现在就是最好了，它还可以更好。”

杨帆，爱旅行也爱纪录片。怎么把这两条线结合起来？2012年初夏，他想出，拍一部不一样的旅行纪录片—世界上还有很多人跟他同一天生日，他们有着不同的烦恼和梦想。两个月后，杨帆从北京出发，坐骑是一辆长江牌750跨斗摩托车。选它，首先因为它帅，能够带来飞翔一般的感觉。杨帆并没有长途骑行经历，他专门花一两个月学习摩托车修理技术。在修理店，黑色的机油沾满了他的双手，杨帆说，那是一个男人早该拥有的颜色和味道。

从动念到动身，杨帆准备的时间只有两个多月。这样的冲动和行动力，在他13岁就已经开始。杨帆的父亲是央视5套的一名编导。2003年，父亲对杨帆说，有位詹姓叔叔要从成都沿川藏线骑行到拉萨，你有没有兴趣？骑行进藏满足了13岁的少年对刺激的所有幻想。那一趟，杨帆跨越了14条江河，翻越21座海拔4千米以上的山脉，最后抵达拉萨。

一个多月后，他从拉萨回京。在父母的支持下，杨帆退了学。杨帆的爷爷奶奶都是老师，退学让他们觉得不可思议，但是父母帮他顶住了压力。离开学校后，父亲就是杨帆的老师，在杨帆的心中，父母开明、开放，他们把杨帆带上了一条鲜有人走的小路，不过，路的前面却是一片蓝海。“我沉浸在自己的小世界里面，但慢慢也觉得挺好的，我喜欢写东西，在外面旅行，我写了很多童话，就觉得这种方式也很适合我。”杨帆说。

父亲带着他去万里大漠，去原始森林，他得以接触纪录片拍摄、制作的全过程。三年后，16岁的杨帆掌握了电视摄像的技术。在父亲的鼓励下，他开始拍摄自己的纪录片处女作。拍摄对象是海南的一对父女，为让女儿长大后成为奥运冠军，那位父亲每天带着8岁的女儿凌晨两点起来跑马拉松。

父女的做法，另类、锋芒，不被周围的人理解，像极了杨帆当时的处境。“凌晨的时候，海口空无一人的马路，两个人从远处慢慢地跑，脚步由远及近，又渐渐远去，正如这父女俩奔向梦想这路。”这部叫做《在黑暗中奔跑》的纪录片也就成为了杨帆表达内心的一个工具。“我不会评判这件事情是否科学，我觉得他们起码是非常理想主义的，他们有我特别想要表达的东西，我们之间有共鸣。”

杨帆从初中就退学，但他能够比在学校的人更专注地做一件事情，他把自己关大半年写书稿，也能一年不更新微博专注地剪辑片子。他想做什么就会去做，而且心无杂念。

18岁生日时，杨帆把横渡琼州海峡作为自己的成年礼。为此，他在游泳池苦练3个多月，从第一天游200米，一直练到游18.8千米。台风过后的琼州海峡，水母特别多，把杨帆蛰得浑身是血。他从清晨开始游，坚持到了中午，最终还是不得不放弃。

“切·格瓦拉 21岁的时候骑一辆诺顿500摩托车，从阿根廷出发，穿越了南美大陆，此段经历被拍成了电影《摩托日记》;比尔·盖茨21岁时从哈佛退学，掘到了人生的第一桶金;爱因斯坦21岁时，人生暗淡，找不到工作只能以做家教过活。”这是出发前的宣传片中，杨帆提到他人的21岁。他向央视纪录片频道报了《世界上的另一个我》的选题，获得通过。

2011年7月14日，21岁的杨帆从北京出发。在蒙古，他们遇到了第一个拍摄对象芭森扈，21岁的芭森扈已经怀有7个月的身孕，即将成为一个90后妈妈，而此时杨帆还从未想过结婚的问题;在俄罗斯，杨帆最喜欢马克斯，他独立闯荡，生活在社会的边缘，但并不在意自己的身份。在杨帆面前，这位13岁便被单身母亲遗弃，刚刚经历失恋的“另一个我”，乐观、积极，会在街上动情地跳起舞蹈;在冰岛，杨帆跟着沙发客宫厘一起在雪原中裸奔，绝对冷也绝对刺激;在波兰小城什切青，钟情于艺术的售货员亚当，喜欢去人迹罕至的屋顶和废墟拍照......杨帆在8个国家遇到了23个和他同一天出生的人，最终有17个人出现在他镜头里。他们有着相同的人生起点，却在不同的国家生活，在不同的文化背景下成长，性格和思想大相径庭，命运走向也各不相同。不过，“他们都是行动派”，杨帆觉着这个很重要。

今年夏天，《世界上的另一个我》第二季又要出发，杨帆要继续他在欧洲中断的行程。除了换一辆新车外，一切都是未知，都充满想象。

杨帆很少跟自己小时候的玩伴联系，他们有的读研，有的大学毕业已工作，他偶尔能听到有些人抱怨生活的不如意。这个时候，他会流露出对自己的生活状态的满足感，他觉得自己在做最想做的事情。

“那你的经历可以被人复制吗？”

杨帆拿自己花三个月时间苦练游泳的故事作为答案，“如果你真的去尝试，并坚持下来，如果家里还支持你的话，也有可能走出一条路来。我就在一条小路上。”

摄影_刘浚