心驰

采访张志勇的头一天，沈阳城降下大雪。第二天，被融雪剂粗暴融化掉的雪，混着泥土在马路两旁再次凝成坚冰。寒气刺骨。

不过，当我坐在张志勇面前，聆听他讲述10年的志愿者经历。在他略显跳跃的叙述中，隐藏着某种激荡人心的东西，让我一点点地感到温暖起来。

入党做公益

跟很多人不一样，张志勇做公益活动，竟然跟入党有关。

2003年，张志勇在单位里入党，成了一名预备党员。有次工作间隙聊天，同事打趣说，你这党员得多干点事，“为人民服务啊”。说者无意，听者却有心，张志勇觉得不能虚担了党员的称号。

2004年4月，沈阳市120急救中心在报纸上公开招聘志愿者，张志勇第一时间跑去报名。负责接待的是急救中心的团委书记，恰好张志勇也是单位团干部，“咱俩唠得挺好”。于是，他被委以大东区120志愿者队长的重任。

这名头听着不小，其实干的都是些琐碎工作。到了周末，张志勇常和志愿者坐上120急救车，在社区和医院间奔波。或者抬担架背病号，或者给居家行动不便的老人量血压测心电图。

更多的时候，他和志愿者们一起到敬老院，为老人打扫卫生、剪指甲、陪老人聊天;到儿童福利院，给那些智障或残疾的孩子喂饭、洗澡、教授孩子手语。

某个敬老院的院子里有一个大坑，坑里堆着大大小小的石块。张志勇和志愿者自发搬石填土，在院子里开辟出一块菜地。到了夏天，绿油油的蔬菜和庄稼长势喜人。后来每次再去，老人们总会拉着张志勇的手夸，多亏你们填上了大坑啊。……