蔡颖卿

在为人父母的某一个阶段中，接送孩子学习各种才艺大概是无可避免的任务。在路边的车上，我总会看到几张疲倦的脸，手扶方向盘、望着前方，当孩子敲车门时，那些从茫然中微微惊醒的表情，往往使我忍不住也从心里探出头来看看自己——面对生活的我，是不是也总有满脸倦容？

有一天，在黄昏的奔忙中，我发现最让我感到疲倦的原因，是自己没有为生活做好足够的准备。所以，在带孩子去上溜冰课之前，我把晚餐都准备起来;也请孩子在出门前帮忙把餐桌都布置好。上完课回家，大家进门后只要洗洗手，很快就可以用餐了。

我跟一位朋友提起这个想法，她说，虽然听起来很不错，但是她想不通其中的道理。不煮饭不是更省事吗？为什么反而让我感到疲倦？

我想是责任感吧！当我清楚自己负有安定一个家的责任时，如果因为准备不周而使节奏忙乱，自责就形成了一种压力。我害怕晚上家人推门而入时，家里没有一盏光、没有食物香，所以，做好准备才能使我的精神感到真正的轻松，也使孩子有好的生活供应。

就算是一锅简单的炖菜、一盘等着微波加热的炒饭，或用来配面包的浓汤杂煮，母亲的心也会因为这些提前的准备而安定许多。

照顾孩子的过程无非事事关心，如果在物质条件远比现在差的年代，我的母亲都能同时照管工厂、也照顾四个孩子，使我们的生活不曾感到缺乏，为什么我不能要求自己也做到呢？

我们曾经有两度在旅馆里等待搬迁到租屋去的经验。……