向春

舞蹈老师唐明月手里提着青菜上楼，四十五岁的人，步履职业性地轻盈，从后面看依然风姿绰约。一把芹菜新鲜得没心没肺，叶子支棱着，探头探脑地似乎还在长。但搁在舞蹈老师唐明月手里，怎么看都像一把道具。

她在门口歇了口气，低头看了脚下崭新的紫红色门垫，确认了自己的家门，没有错。对门的邻居刚好出来，善意地点头。这个邻居女人脸上平和得让人说不好年龄，可能是信佛的，家门一开就飘出木香的味道。唐明月回报以微笑，她是这个楼里的新人，笑起来就有点拿捏。她刚进这个家不到一个月，还不习惯用钥匙，尽管老宁一遍遍地跟她说，哪把钥匙开哪道门，但她还是习惯敲门，这样万无一失。唐明月伸手敲了门，里边一时没有动静。她不急，她等，她知道老宁在洗手间呢，他的前列腺有一点毛病。

听得拖鞋噼噼啪啪响起，唐明月心里涌上了暖流，那是一个人向她走来了，中间只隔着一道门。唉，九年了，为了让这个人向她走近，她心里的渴望已经长出了皱纹。如果愿望是一棵树，这棵树都应该成材了。好在老天有眼，他们走到一起了。她听到了她最喜欢的拖鞋噼噼啪啪的声音，那是家的声音。唐明月圆满了，两个相爱的人加起来一百岁的时候走到一起，本身就带着苍天的祝福。唐明月早上一睁眼看到身边的人，依然不能相信这是真的。她的脸蹭过去嗅着，像一只狗辩认着一块不真实的骨头。

门打开了，她看到了老宁的脸。……